




LA DEDUCCIÓN FINAL
(The final deduction)
REX STOUT
The final deduction (Traducción: Mª

del Carmen Pascual)
© Plaza & Janes, S. A., Editores,

1964
© Rex Stout



RESEÑA

La deducción final de Rex Stout:
Un sábado por la mañana, el

millonario Jimmy Vail salió de su casa.
El domingo por la mañana telefoneó a
su esposa para decirle que volvería a
última hora de la tarde. Era
medianoche cuando aún no había
regresado. Luego llegó una carta en la
cual le comunicaban los raptores–pues
había sido secuestrado–que tenían a
Jimmy sano y salvo, y que lo
devolverían a cambio de 500.000
dólares, siempre y cuando ella no



diera publicidad al asunto. La esposa
del secuestrado visita a Nero Wolfe
para solicitar su ayuda. El asunto se
complica con dos asesinatos. Pero la
sagacidad de Nero Wolfe consigue, al
fin, resolver el enigma.



CAPÍTULO I

—¿Su nombre, por favor?
Hice la pregunta por pura fórmula.

Había visto su fotografía docenas de
veces en periódicos y revistas, y,
además, la había visto actuar
personalmente en el «Flamingo» y otros
locales similares de la ciudad. Por eso
no me fue difícil reconocerla, a través
de la puerta de cristales, cuando acudí a
abrirla, atendiendo a la llamada del
timbre.

Su traje sastre de color oscuro, la
estola de piel y el tinte de su cabello no



tenían nada de llamativo. Por otra parte,
nada de su aspecto recordaba a la
artista. Tan sólo la excesiva blancura de
su tez, que habría pasado inadvertida en
un restaurante o en el palco de un teatro,
podía llamar la atención a la cruda luz
de mediodía. A la sazón, el rostro que
tenía ante mí estaba desencajado, y los
ojos aparecían enrojecidos e hinchados.

—No creo… —Dejó incompleta la
frase comenzada y exclamó—: ¡Pero si
es usted Archie Goodwin!

Confirmé con un gesto sus palabras,
añadiendo:

—Y usted es Althea Vail, ¿no? Como
no ha concertado usted su entrevista con
la debida antelación, debo informar al



señor Wolfe del motivo de su visita.
—Prefiero decírselo yo misma. Se

trata de un asunto estrictamente personal
y muy urgente —dijo la mujer.

No insistí. En mi oficio, son tantas
las oportunidades de ver y oír cosas,
unas verídicas y otras que lo son menos,
que me resultó fácil formarme una idea
de lo que tanto la trastornaba. Si mis
suposiciones son ciertas, sería para mí
un placer el ver la cara de Wolfe cuando
ella le expusiera su problema, así como
también presenciar la forma en que se
sacudiría la visita. Así, pues, atendí los
deseos de Althea Vail. La costumbre era
que, en los casos en que el cliente, ya
fuera masculino o femenino, no hubiera



concertado previamente su visita, yo
debía dejar a dicho cliente esperando
fuera, en tanto que iba a hablar con
Wolfe del asunto. Sin embargo, en
ciertas ocasiones me permito alterar la
rutina. En consecuencia, y teniendo en
cuenta que aquel día de finales de abril
era frío y ventoso, acompañé a Althea
Vail hasta la habitación que hay a la
izquierda, según se entra en el vestíbulo,
dirigiéndome después a la segunda
puerta, la del despacho de Wolfe.

Wolfe se hallaba en pie junto a un
globo terráqueo, con la vista fija en un
punto determinado. Cuando salí para
atender la llamada, le dejé ensimismado
mirando a Cuba, pero en aquel instante



su atención se centraba en Laos.
—Es una mujer —le dije.
—No —se limitó a contestar, sin

apartar la mirada de Laos.
—Tal vez esté usted en lo cierto —

concedí—; pero, según dice, se trata de
un asunto importante y, además, es una
cliente que nos puede proporcionar
fácilmente un respetable fajo de billetes.
Se llama Althea Vail y es la esposa de
Jimmy Vail. Usted, que lee los
periódicos de cabo a rabo, se habrá
percatado de que incluso el Times le
llama Jimmy. He observado que tiene
los ojos enrojecidos. Probablemente ha
llorado, pero parece que ha logrado ya
dominar sus nervios. Así es que no creo



probable que llegue a hacerle una
escena.

—¡No! —gruñó.
—El tiempo es tan malo que no fui

capaz de dejarla esperando afuera. Está
en la habitación de enfrente. He oído
hablar mucho de ella y tengo entendido
que paga bien y al contado.

Después, Wolfe dio media vuelta y
bramó:

—Pues que pase.
Aspiró con fuerza una gran bocanada

de aire por la nariz y la espiró por la
boca. Luego se dirigió a su escritorio y
allí quedó junto a la silla, como una
montaña viviente. Jamás se levantaba
para recibir a ningún cliente, fuera



hombre o mujer, pero, como en esta
ocasión se encontraba ya de pie, no le
representó demasiada molestia, ni
tampoco ningún gasto de energías, el
mostrarse bien educado. Me dirigí a la
habitación de enfrente y abrí la puerta,
le dije a la señora Vail que tuviera la
bondad de acompañarme y la presenté a
mi jefe, indicándole el sillón de cuero
rojo en que debía sentarse, situado
frente a Wolfe. Al hacerlo, con un ligero
movimiento echó hacia atrás su estola de
piel y ésta hubiera caído al suelo si yo
no lo hubiera impedido. Mi jefe había
dejado caer su respetable peso de 130
kilos en su propia silla y miró a la mujer
fijamente, con la expresión



característica con que mira siempre a
las mujeres que tienen la osadía de
presentarse ante él sin haber convenido
previamente su visita a las oficinas
situadas en la casa de piedra marrón de
la calle West, 35, y más si, como en el
caso presente, traen consigo la
pretensión de obligarle a trabajar.

Althea Vail apoyó el codo sobre su
bolso de cuero marrón.

—Será mejor —dijo— que empiece
por explicarle el motivo de mi visita.

—No es necesario —murmuró
Wolfe.

—Sí lo es —declaró ella. Y su voz
sonó velada, tras lo cual se aclaró la
garganta—. No tardará usted en darse



cuenta de que es necesario. Ante todo,
quiero dejar sentado que lo que voy a
decir es absolutamente confidencial. Sé
quién es usted y la reputación que tiene,
pues de lo contrario no estaría aquí.
Ahora bien, insisto en que el asunto que
me trae a usted es completamente
confidencial. Como es natural, le daré
un cheque, en calidad de anticipo —y
comenzó a abrir su bolso—. ¿Diez mil
dólares…?

Wolfe lanzó un gruñido.
—Si realmente me conoce, señora,

debe usted saber que su conducta es
absurda. Y, si lo que desea es
encargarme un asunto, debe decirme de
qué se trata. Por lo demás, si acepto ese



trabajo, será entonces cuando yo decida
si deseo o no ese anticipo. En cuanto a
la cuestión confidencial, sepa que nada
de cuanto usted me confié será repetido,
a no ser que ello envuelva un crimen, en
cuyo caso es mi obligación dar parte de
ello a la Justicia, tanto en calidad de
ciudadano como de detective privado
que trabaja con licencia. Hablo también
en nombre del señor Goodwin, que es
mi colaborador y que…

—Bien, pues se trata de un crimen.
Porque el secuestro es un crimen, ¿no es
así? —dijo la mujer.

—Desde luego, lo es —confirmó mi
jefe.

—Sin embargo, no es conveniente



dar parte de ello a la autoridad —
advirtió Althea Vail.

Alcé las cejas. Sentado como estaba
ante mi escritorio, y con mi silla vuelta
en dirección a Althea Vail, tuve que
reconocer que me había equivocado al
suponer los motivos que habían traído a
aquella mujer a visitarnos. Y, además,
no iba a tener la oportunidad de ver la
expresión que solía adoptar Wolfe
cuando una mujer le encargaba la
vigilancia de su marido como tampoco
los modales con los que mi jefe
acostumbraba despedir a estas mujeres
de su despacho. Pues en aquel instante
se dirigía a Althea Vail de la siguiente
manera:



—Existen casos excepcionales,
desde luego. La obligación de dar parte
de un crimen debe a veces posponerse
cuando las circunstancias implican un
peligro de muerte y el silencio
representa la salvación de una vida. ¿Es
éste su caso?

—Sí.
—En tal caso, me equivoqué; lo que

la trae aquí es importante. Y ahora,
dígame, ¿cómo se las arregló para llegar
hasta aquí?

—Telefoneé a una amiga mía, Helen
Blount, que vive en un apartamento de la
calle Setenta y cinco y lo combiné con
ella. La entrada principal de su casa está
en dicha calle, pero la entrada del



servicio da a la calle Setenta y cuatro.
Así es que le telefoneé a la diez y
media. Le dije a mi chófer que
estacionara el automóvil frente a mi
casa, a las once y media. Después le
ordené que me llevase a la dirección
donde vive Helen Blount. No me volví
para mirar si me seguían, por temor a
que el chófer lo notase. Cuando
llegamos, entré en la casa de
apartamentos en que vive mi amiga —el
portero me conoce— y atravesé el
edificio saliendo al exterior por la
puerta de servicio. Allí me esperaba
Helen Blount, con su propio coche. Subí
a él y ella me condujo hasta aquí. Por lo
tanto, creo que no hay la menor



probabilidad de que ellos sepan que he
venido a ver a Nero Wolfe, ¿no lo cree
usted así?

Wolfe se dirigió a mí.
—¿Archie?
—Sí —asentí—. No está mal. Una

probabilidad contra cien. Pero si hay
alguien apostado en la calle Setenta y
cinco, esperando verla salir para
escoltarla a su casa, y se da cuenta de
que no aparece, le extrañará.
Convendría que regresase, sin tardar
demasiado, que entrase por la calle
Setenta y cuatro, saliendo de nuevo por
la Setenta y cinco. Creo aconsejable tal
medida.

—Tiene razón —dijo Althea Vail,



mirándome con sus ojos enrojecidos
——. ¿Cuánto tiempo le parece
necesario esperar?

—Depende de la paciencia y
escrupulosidad de la persona en
cuestión, y yo no la conozco. —Miré
hacia mi reloj de pulsera—. Son
exactamente las doce y veinticinco.
Llegó usted aquí hace poco más de
media hora. Lo más lógico parece ser
que usted permaneciera varias horas en
compañía de su amiga Helen Blount. Sin
embargo, si esa persona la conoce a
usted lo bastante como para saber que
Helen Blount vive en ese edificio, ha
podido perfectamente telefonear,
preguntando por usted. En tal caso, le



dirán no tan sólo que no está, sino que
no ha ido usted por allí. Jamás tuve la
ocasión de conocer personalmente a un
secuestrador, pero, por lo que he oído
decir, son muy suspicaces.

Althea Vail sacudió la cabeza.
—No es probable que ocurra nada

de eso. Helen aleccionó a la doncella,
acerca de lo que debía contestar en caso
de que me llamasen por teléfono. Dirá
que no me puedo poner porque, tanto
Helen como yo, estamos muy ocupadas.

—Esto queda, pues, resuelto. Pero
está Helen Blount; ella sí que sabe que
usted ha venido a ver a Nero Wolfe.

—Pero ignora con qué fin. Por otra
parte, tengo confianza en ella. Sé que



puedo confiar —sus ojos se dirigieron
de nuevo a Wolfe—. Ya sabe usted cómo
he llegado hasta aquí. Cuando me vaya,
regresaré pasando por la calle Setenta y
cuatro —de nuevo su voz se quebró y
tosió un poco para aclararla—. En fin,
se trata de mi marido —dijo abriendo su
bolso y sacando un sobre—. No regresó
a casa el domingo por la noche y ayer
llegó esto por correo.

Su silla estaba demasiado alejada de
Wolfe, por lo que era imposible que éste
pudiera alcanzar la carta sin levantarse.
Yo sabía de sobra que él no iba a
tomarse esa molestia, por lo que me
levanté yo y cogí la carta que Althea
Vail le tendía.



Se trataba de un sobre blanco
ordinario, en el que aparecía escrita a
máquina una dirección: Sra. de Jimmy
Vail. 994, Quinta Avenida — Nueva
York. El número del distrito no estaba
indicado y en el matasellos podía
leerse: Bryant Sta Apr 23 1 961 11: 30
PM Domingo. Es decir, había sido
echado al correo anteayer. El sobre
había sido abierto limpiamente, con un
cuchillo o un cortapapeles, por lo que
las esquinas aparecían intactas.

Seguidamente se lo entregué a
Wolfe, quien, después de echar un
vistazo en la dirección, extrajo su
contenido, consistente en una hoja de
papel blanco ordinario sin doblar, de



cinco por ocho. Mantuvo el papel
extendido a su izquierda, con el fin de
que yo también pudiera leer el texto.
Aunque ya no obra en nuestro poder me
es posible ofrecerles a ustedes una
reproducción, ya que al día siguiente
tomé algunas fotocopias del mismo.
Quizás aprecien en él algunas de las
cosas que yo vi y le hice notar a Wolfe,
acerca de la persona que había
redactado la carta. Decía:

Tenemos a su Jimmy, sano y salvo.
No le hemos hecho el menor daño y
podrá usted recuperarlo en una pieza,
a cambio de 500.000 dólares, siempre y
cuando usted juegue limpio y este
asunto quede entre nosotros. Fíjese



bien: estrictamente entre usted y
nosotros. En caso de que se atreva a
tendemos alguna trampa, no volverá a
ver a Jimmy jamás. Recibirá una
llamada del señor Knapp; procure
atenderla debidamente

Wolfe dejó el papel sobre el
escritorio y se dirigió a Althea Vail.

—No puedo por menos que hacer un
comentario obvio —dijo—. Tengo la
impresión de que este asunto no va en
serio. Me explicaré: el secuestro es algo
muy peligroso y arriesgado. Es difícil
creer que el hombre que incurre en un
delito así esté de humor para hacer
bromas… Me refiero al hecho de haber
escogido como alias, para hablar por



teléfono, el nombre de Knapp. Parece
una chanza. De no ser así, si
verdaderamente se trata de algo serio —
dijo, dando con un dedo un golpecito
encima de la carta—, hay que reconocer
que el hombre que escribió esto es
extraordinario. ¿Acostumbra su esposo
gastar bromas?

—No. —La señora Vail levantó la
barbilla—. ¿Cree usted que se trata
verdaderamente de una broma?

—He sugerido esa posibilidad, pero
también hay otra: que el hombre que se
enfrenta con usted sea extraordinario.
¿Ha tenido ya noticias del señor Knapp?

—Sí. Me telefoneó ayer por la tarde
al número de la lista de abonados. Le



había dicho a mi secretaria que esperaba
una llamada y ella se mantuvo a la
escucha, por medio de un aparato
supletorio. Creí oportuno hacer esto, ya
que ella abre toda mi correspondencia y
había leído esa carta.

—¿Y qué le dijo el tal Knapp?
—Me dijo lo que debía hacer. No

voy a decirle a usted el qué. Mi
intención es hacer exactamente lo que
me ha dicho, y para eso no le necesito a
usted. Para lo que yo le necesito es para
recuperar a mi esposo y con vida. Ya sé
que es posible que en estos momentos le
hayan matado. Lo sé, pero… —su
barbilla empezó a temblar, pero apretó
los labios para evitarlo y continuó—: En



caso de que haya ocurrido esto, le
necesitaré para encontrar a esa gente,
suponiendo que la Policía y el FBI no
sean capaces de ello. Sin embargo, ayer
tarde, a través del teléfono, ese hombre
dijo que Jimmy se encuentra bien y yo lo
creo. ¡He de creerlo!

Estaba sentada al borde de la silla.
—Pero ¿no ha pensado usted en que,

a veces, los secuestradores matan
cuando han conseguido apoderarse del
dinero? Dígame, ¿no lo cree posible? —
añadió Wolfe.

—Sí, en efecto. Ha ocurrido en
alguna ocasión, al parecer. Pero para
evitar esto es para lo que yo le necesito
a usted. Para entregar el dinero me basto



a mí misma y en nada me puede usted
ayudar. Le he dicho a mi banquero que
pasaré esta tarde a recogerlo y…

—¿Medio millón de dólares?
—Sí. Haré exactamente lo que me

indicó ese hombre. No puedo dejar de
hacerlo, si quiero recuperar a Jimmy,
pero quiero tener la seguridad de
recuperarlo con vida y es para ello para
lo que necesito sus servicios.

Wolfe gruñó.
—Señora, lo que usted está diciendo

no tiene sentido. Espero que no esté
usted chiflada. ¿Qué quiere usted que
haga en semejantes circunstancias? El
único punto posible de contacto con ese
desaprensivo, o con sus cómplices, está



precisamente en el momento en que
usted les entregue el dinero, y usted no
está dispuesta a facilitar la menor pista
acerca de ello. Es imposible que
pretenda usted una cosa tan
descabellada…

—Pues lo pretendo. Por eso vine en
su busca. ¿No puede usted hacer algo?
¿Acaso no es usted un genio? ¿A qué se
debe en tal caso su reputación? —Sacó
un talonario de cheques de su bolso y
desenroscó la caperuza de una pluma
estilográfica—. ¿Le conviene un
anticipo de diez mil dólares?

Aquella mujer debía ser un genio, a
no ser que aquél fuese su día de suerte;
sólo así puede explicarse que se le



ocurriera preguntar a Wolfe si podía
hacer algo, esgrimiendo a la vez un
cheque ante sus ojos. Yo esperaba verle
mover los labios, con su clásico mohí,
pero no lo hizo. Aquel asunto se salía de
los caminos trillados y es natural que
escapase también a la rutina habitual. La
señora Vail apoyó el talonario en la
repisa que había junto a ella, llenó el
cheque, lo desprendió del talonario y,
levantándose, lo depositó sobre el
escritorio de Wolfe; luego volvió a
sentarse. Se dispuso a seguir hablando,
pero yo le hice un gesto para que
guardara silencio. Pasó un minuto, otro,
y tres más, antes de que Wolfe abriera
los ojos y dijera:



—Archie, prepare su cuaderno.
Cogí mi cuaderno y pluma, pero él,

en lugar de dictar, cerró de nuevo los
ojos. Un minuto después los abrió y se
volvió hacia la señora Vail.

—El vocabulario tiene mucha
importancia —dijo—. Será de alguna
ayuda el saber cómo habla ese hombre.
Deberá usted decirme exactamente todo
lo que le dijo por teléfono.

—No, no lo haré —exclamó ella,
con énfasis—. Tengo la seguridad de
que intentaría usted algo, cualquier
truco. Encargaría a Archie que hiciera
algo. Ya sé que él es muy listo y que
usted es un genio, pero no quiero
arriesgarme. Le dije a ese hombre que



seguiría fielmente sus instrucciones y
que iría a ese lugar yo sola. No, no
quiero decirle nada. Además, ¿qué es lo
importante de su vocabulario?

Wolfe se encogió de hombros.
—Muy bien. ¿Y su voz? ¿La

reconoció?
—¿Conocerla? ¡Claro que no! —

exclamó asombrada.
—¿No tuvo ni por un momento la

sospecha de haberla oído en alguna otra
ocasión?

—No.
—¿Sus frases eran extensas o, por el

contrario, eran concisas?
—Concisas. Me dijo sola y

exclusivamente lo que debía hacer.



—¿De una manera áspera o amable?
—Ni una cosa ni otra —dijo ella,

después de un instante de reflexión—.
Se limitó a concretar.

—¿No gritó? ¿No amenazó?
—No. Me dijo que aquélla era mi

única oportunidad y la única
oportunidad de salvación de mi marido,
pero lo dijo sin agresividad. Se limitó a
exponérmelo.

—¿Su dialéctica? ¿Hacía frases?
La señora Vail se impacientó.
—Comprenda que en aquel momento

no estaba yo para fijarme en giros
gramaticales. ¡Claro que hacía frases!

—No son muchos los que las hacen.
Rectificaré la pregunta. ¿Se trataba de



un hombre educado? Cuando digo
«educado», me refiero al sentido que
generalmente se le da a esta palabra.

La señora Vail permaneció un
instante pensativa.

—He dicho que no gritaba. No
parecía hombre vulgar. —Hizo un gesto
de impaciencia—. Creo que se trataba
de una persona educada, pero ¿no
significa todo esto una pérdida de
tiempo? No creo que sea usted un genio
hasta el punto de adivinar quién es ese
hombre y desde dónde hablaba por el
modo de hacerlo. ¿O sí es capaz de tal
cosa?

Wolfe denegó con la cabeza.
—Si fuera capaz de eso, no sería un



genio, sino un taumaturgo. ¿Cuándo y
dónde vio usted por última vez a su
esposo?

—El sábado por la mañana, en
nuestra propia casa. Se fue a Katonah,
donde tenemos una finca, para ver cómo
estaba todo aquello. No le acompañé
porque no me encontraba bien. El
domingo por la mañana me telefoneó
para decirme que regresaría a última
hora de la tarde. Cuando a medianoche
vi que no había regresado, telefoneé al
colono, quien me dijo que mi marido se
había marchado de allí poco después de
las ocho. La verdad es que no me
preocupé mucho, porque a veces se le
ocurre, cuando conduce de noche,



detenerse en cualquier sitio. Pero ayer
por la mañana sí que ya me preocupé,
aunque no quise empezar a llamar a uno
y a otro. Luego llegó el correo y trajo
esa carta.

—¿Iba solo cuando salió de la
finca?

—Sí. Se lo pregunté al colono.
—¿Cómo se llama su secretaria?
—¿Mi secretaria? ¿Qué tiene que

ver con lo que nos ocupa? Se llama
Dinah Utley.

—¿Cuánto tiempo lleva a su
servicio?

—Siete años. ¿Por qué?
—Me conviene hablar con ella.

Haga el favor de telefonearla y dígale



que se venga por aquí inmediatamente.
El asombro dejó boquiabierta a la

señora Vail. Y cerró de golpe la boca.
—Me niego —dijo—. ¿Qué quiere

usted que ella sepa? Ignora que he
venido a verle a usted y no deseo que se
entere. Confío en ella, pero no quiero
exponerme al menor riesgo.

—En tal caso, puede usted recoger
su cheque —dijo Wolfe, señalando el
papel que seguía sobre su escritorio—.
Recójalo y márchese. —Hizo una mueca
—. He de tener una prueba de su bona
fides, por ligera que ésta sea. Sé que es
usted la señora Althea Vail, puesto que
el señor Goodwin la ha identificado,
pero eso es todo lo que sé de usted. ¿Es



cierto que recibió esa carta por correo y
que le telefoneó el tal señor Knapp? De
todo eso no tengo más prueba que su
palabra. No estoy dispuesto a verme
mezclado en situaciones estúpidas.
Archie, devuelva ese cheque a la señora
Vail.

Me levanté, pero ella empezó a
hablar.

—¿Una situación estúpida? ¡Cielos,
no se trata de una broma! Es mi
marido… y van a matarle. No quiero
que se sepa que he venido a consultarle,
ni tan siquiera mi secretaria, ¿no tengo
acaso razón? Si espera que ella le diga
lo que ese hombre dijo por teléfono, se
equivoca. Le diré a ella que no repita



nada.
—No voy a preguntárselo. —Wolfe

hablaba sin rodeos—. Me limitaré a
preguntarle la forma en que hablaba ese
hombre. Si ha sido usted sincera, cosa
de la que no tengo por qué dudar, no ha
de tener inconveniente en que hable con
ella. En cuanto a saber que ha estado
usted aquí, el señor Knapp tendrá muy
pronto ocasión de enterarse de ello. O,
cuando menos, así lo espero.

La señora Vail tartamudeó.
—¡Que él se enterará! ¿Cómo?
—Yo mismo se lo diré. —Se volvió

hacia mí—. Archie, ¿estamos a tiempo
para poner un anuncio en la Prensa
nocturna?



—Tal vez en las últimas ediciones
—contesté—. Podemos intentarlo en el
Post y el World–Telegram. En la
Gazette también, con ayuda de Cohen.

Me acerqué con el cuaderno y el
lápiz.

—¿Lo publicamos en tipo normal?
—inquirí.

—No. Ha de resultar llamativo. Una
anchura de dos o tres columnas.
Encabezamiento en tipo de letra grande
y extenso: «Al señor Knapp». Y luego
en tipo de letra mediano: «La mujer cuya
propiedad está en poder de usted (coma)
me ha confiado su problema (punto). En
estos momentos (coma) se encuentra en
mi oficina (punto). No me ha dicho lo



que usted le indicó por teléfono el lunes
por la tarde (coma) ni va a decírmelo
(punto). Ignoro las instrucciones que
usted le dio (coma) pero tampoco me
interesan (punto). He sido contratado
específicamente con un solo fin (coma)
el de asegurar que su propiedad le será
devuelta en perfectas condiciones
(coma) y éste es el motivo del presente
anuncio (punto y aparte).

»También me ha contratado para otro
trabajo (coma) en caso de que fuera
necesario (punto). En caso de que su
propiedad no le sea devuelta (coma) o
le sea devuelta sin reparación posible
(coma) me he comprometido a poner a
su disposición todo mi tiempo (coma)



talento y energía (coma) mientras sea
necesario (coma) hasta haber
esclarecido los hechos (en la siguiente
columna). Dicha señora está dispuesta a
asegurarse mis servicios en tanto
disponga de bienes materiales (punto).
En caso de que ignore usted la
importancia que este hecho tiene en
relación con su propio porvenir (coma)
le ruego se informe acerca de mi
competencia y tenacidad. Más abajo y
en tipo de letra grande: Nero Wolfe.» La
factura a mi cargo. ¿Puede usted dictar
el anuncio por teléfono?

—A Lon Cohen, de la Gazette, sí. A
los demás, tal vez.

Di media vuelta, para alcanzar el



teléfono, pero me detuvo.
—Espere un momento. —Se dirigió

a la señora Vail—. Ya ha oído usted lo
que acabo de decir. Es posible que,
como usted misma insinuó, su marido
esté ya muerto. En tal caso, esta nota me
compromete formalmente; ¿está usted
dispuesta a comprometerse también,
prescindiendo del gasto y el dinero que
ello suponga?

—Ciertamente. Si le matan…, sí.
Pero yo… ¿Es esto todo que va usted a
hacer? ¿Solamente esto?

—Si no hago esto, señora, no haré
nada. Es cuanto puedo hacer. Proseguiré
con este asunto cuando me haya usted
dado otro cheque por valor de cincuenta



mil dólares, así como cuando haya usted
telefoneado a su secretaria, ordenándole
que se presente aquí lo antes posible —
y se reclinó en la silla—. ¿No se da
usted cuenta de que arriesgo mi
reputación y el crédito que he
conseguido en tantos años? Es esto lo
que debe usted pagar. Esto y el valor de
mi trabajo. Si su esposo ha sido
asesinado, si el señor Knapp no lee el
anuncio o si hace caso omiso de él,
asesinando igualmente a su esposo
después de haber conseguido el dinero,
a mí no me quedarán muchas
alternativas. Por otra parte, ¿qué
ocurrirá si usted claudica? Habré de
gastar bastante más de setenta mil



dólares. Como es natural, si su esposo
regresa sano y salvo, mi trabajo habrá
terminado y, en tal caso, le devolveré a
usted parte de ese dinero. La cantidad a
devolver queda a mi elección.
Dependerá de cómo marchen las cosas.
En principio, todas nuestras
posibilidades se centran en ese anuncio.
He de valorar mi reputación, la cual
arriesgo en interés de usted, pero no soy
avaricioso. —Miró al reloj de pared—.
Si es esta noche cuando debe seguir las
instrucciones del señor Knapp, es
preciso que el anuncio salga hoy, para
que surta su efecto. Y ya casi es la una.

La pobre mujer —o, mejor dicho, la
riquísima mujer— sé mordía los labios.



Me lanzó una mirada. Es lo que suelen
hacer muchos, cuando Wolfe se
entretiene en mortificarlos; al parecer,
esperan que yo salga en su ayuda. Hay
veces en que no tengo inconveniente en
hacerlo, pero, en esta ocasión, no estaba
dispuesto a romper lanzas a favor de
Althea Vail, de la señora de Jimmy Vail.
Me dejaba frío. Así es que me limité a
sostener su mirada, dando muestras de
interés, pero nada más. Y, cuando ella se
hubo convencido que eso era todo lo que
podía esperar de mí, decidió ignorarme.
Sacó de nuevo su talonario de cheques,
lo apoyó en la repisa y, sin dejar de
morderse los labios, lo llenó. Cuando
hubo terminado, me acerqué para



cogerlo y entregárselo a Wolfe.
Cincuenta de los grandes. Wolfe le lanzó
un vistazo al cheque y seguidamente lo
guardó en un cajón de su escritorio, a la
vez que decía:

—Espero poder devolverle gran
parte de este dinero, señora Vail. Lo
procuraré. Puede usted hacer uso del
teléfono del señor Goodwin para llamar
a su secretaria. En cuanto usted termine,
él se dedicará a llamar a las redacciones
para que nuestro anuncio salga en los
tres periódicos. Esperemos que todavía
sea posible hoy.

La señora Vail hizo un gesto con la
mano.

—¿Es imprescindible que llame a mi



secretaria, señor Wolfe?
—Sí, si es que desea usted que yo

me encargue de este asunto. Usted ha de
ir al Banco y pronto será hora de comer.
Dígale que debe estar aquí a las tres de
la tarde.

Se levantó y, sentándose en mi silla,
marcó un número en el teléfono.



CAPÍTULO II

Cuando llegó Dinah Utley, eran las
3,05. Wolfe estaba sentado en su
escritorio, leyendo El loto y el robot, de
Arthur Koestler. Habíamos empezado a
comer más tarde que de costumbre,
porque Wolfe le había dicho a Fritz que
no pusiera el filete en la parrilla hasta
que él no se lo avisase. Y, cuando hube
acabado de persuadir a los editores del
Post y del World Telegram para que
insertasen el anuncio en las páginas de
sus periódicos, era ya la una y media.
Con Cohen fue fácil conseguir que el



anuncio saliera en la Gazette. También
en las ediciones matinales debía salir
nuestro anuncio. La campanada sonaría
pues hacia las once de la noche y, si
teníamos la suerte de que el señor
Knapp la escuchara después de haber
recogido el dinero y antes de asesinar a
Jimmy Vail, era de esperar que
desistiera de sus propósitos.

Nuestra cliente había salido en
dirección al Banco en cuanto Cohen nos
aseguró que el anuncio sería publicado
en las siguientes ediciones. Mientras yo
hablaba por teléfono, Wolfe permaneció
junto a mí, si bien no prestó la menor
atención a mis palabras. Sostenía en una
mano la carta que el señor Knapp había



enviado a la señora Vail, mientras
miraba con mucha atención el teclado de
mi máquina de escribir. Siguió
estudiando con mucho detenimiento
ambas cosas, hasta que Fritz se presentó
para anunciar que la comida estaba
servida. Y aquél no era el momento de
hacer preguntas, mientras comíamos
unas lonchas de lubina salteadas, con
salsa de zanahoria y cebolla, y un filete
recién salido de la parrilla. Además,
tenemos como norma el no hablar de
temas del trabajo a la hora de comer.
Esperé, pues, haber abandonado el
comedor y, cuando volvimos al
despacho, dije:

—Esa nota fue escrita con una



«Underwood», pero no con la mía, si es
eso lo que estaba usted pensando
anteriormente. La «a» se sale un poco de
la línea. Tampoco fui yo quien la
escribió. El que lo hizo pulsa de un
modo muy desigual.

Se sentó y cogió el libro El loto y el
robot. Wolfe siempre coloca el libro que
está leyendo en la esquina derecha de su
escritorio, frente al jarro con orquídeas.
Las orquídeas de aquel día eran de la
variedad Miltonia vexillaria y él mismo
las había colocado allí, cuando como de
costumbre regresó a las 11, después de
su visita al invernadero.

—Hmmmm —dijo—. Se trataba tan
sólo de una conjetura.



—¿Acertada?
—Sí.
Abrió el libro y me ofreció el vasto

panorama de su espalda. Si mi intención
era estudiar conjeturas, tendría que
inventarlas por mi cuenta. No
esperábamos la visita hasta dentro de
diez minutos y, según Wolfe, la mejor
manera de hacer la digestión es leyendo
un libro, porque así se ocupa la mente y
se deja libre el estómago. No era, pues,
de esperar que interrumpiese su lectura.
Cuando un cuarto de hora más tarde
sonó el timbre de la puerta de entrada,
yo llevaba un buen rato inspeccionando
mi máquina de escribir y estudiando la
carta del señor Knapp. Salí a recibir a



la visitante, la anuncié pronunciando su
nombre, y le indiqué que se sentase en el
sillón de cuero rojo. Wolfe no abandonó
el libro hasta que yo no me hube sentado
ante mi escritorio. Tras haber colocado
una marca en la página que estaba
leyendo, dijo:

—¿Es usted una secretaria eficiente,
señorita Utley?

La joven parpadeó un instante y
sonrió. Si había llorado, al igual que su
ama, hay que reconocer que el llanto no
había dejado rastro. A simple vista,
calculé que debía tener unos treinta
años, pero tal vez fuese alguno más.

—Gano mi salario, señor Wolfe —le
contestó:



Daba una cierta impresión de
frialdad. Fríos eran sus ojos, fría su
sonrisa y fría su voz. Con tales personas
siempre existe la tentación de aplicar un
poco de calor, para ver lo que pasa. Sin
embargo, la frialdad de aquella mujer
era tan diáfana que no dejaba lugar a
dudas. Nada había que decir de su
figura, ni de su forma de vestir. Su
actitud era la de un mero espectador.
Wolfe siguió hablando:

—Como usted sabe, la señora Vail
le telefoneó desde aquí. Oí cómo le
decía que no repitiera nada acerca de lo
que ella habló ayer con el señor Knapp.
Ahora bien, debe usted comprender que
ella se halla bajo el influjo de una



emoción muy fuerte, pero, por el
contrario, su opinión, más
desapasionada, confío que sea más
sensata. ¿No va a ser así?

—No, señor. —Contestó fríamente
—. Tenga en cuenta que estoy a las
órdenes de ella.

—En tal caso, no intentaré
persuadirla. ¿Abre siempre el correo de
la señora Vail?

—Sí.
—¿Sin excepción?
—Sí.
—¿Cuántas cartas llegaron ayer en

el correo para la señora Vail?
—No las conté. Veinte, quizás.
—¿Abrió usted la carta que contenía



esa nota al principio o al final de su
tarea?

Está comprobado que tal práctica es
más vieja que el tiempo. Consiste en
acorralar al interrogado a fuerza de
preguntas nimias, acerca de una acción
sin importancia, con el fin de comprobar
si incurre en vacilaciones o confusión.

Dinah Utley sonrió.
—Generalmente empiezo la lectura

por las cartas, dejando a un lado las
circulares y demás correspondencias,
para leerlas más tarde. Ayer fueron
cuatro…; no, cinco, las cartas que abrí
en un principio. El sobre que contenía
esa nota fue el tercero que abrí.

—¿Se lo enseñó en seguida a la



señora Vail?
—Claro que sí. Se lo llevé a su

habitación.
—¿Se hallaba usted presente

cuando, en la noche del domingo,
telefoneó a la finca para saber si se
encontraba allí su esposo?

—No. Estaba en la casa, pero ya me
había acostado.

—¿A qué hora tuvo lugar la llamada
del señor Knapp?

—A las cuatro y ocho minutos.
Pensé que podía ser un dato importante y
tomé nota de la hora.

—¿Escuchó la conversación?
—Sí. La señora Vail me ordenó que

la transcribiese y así lo hice.



—¿Sabe usted escribir
taquigráficamente?

—Claro.
—¿Tiene título oficial?
—Sí.
—¿Escribe a máquina con dos dedos

o con cuatro?
—Escribo con todos ellos —sonrió

—. En serio, señor Wolfe, ¿no cree que
todo esto resulta un poco tonto?
¿Contribuirá a que el señor Vail regrese
con vida?

—No, pero puede ser útil a mis
propósitos. Comprendo que desee
regresar junto a la señora Vail, y que
ella desee su pronto regreso, así que no
voy a entretenerla por más tiempo. No le



haré preguntas acerca del vocabulario,
ni de la dicción del señor Knapp; pues,
aunque con ello consiguiera una pista
interesante, sería demasiado tarde. No
obstante, creo que nos permitirá que el
señor Goodwin registre sus huellas
dactilares, ¿no es así…? ¿Archie?

Aquello pareció alterarla un poco.
—¿Mis huellas dactilares? ¿Por

qué?
—No servirán para conseguir que el

señor Vail regrese con vida, pero
pueden sernos de utilidad más adelante.
Es probable que el señor Knapp, o
alguno de sus cómplices, hayan dejado
sus huellas en la carta. ¿Sabe si alguien
ha tocado esa carta, además de usted y



la señora Vail?
—No, nadie más la tocó.
—Así, pues, aparte de usted y la

señora Vail, y el señor Goodwin y yo,
nadie la ha tenido en sus manos.
Tomaremos también las huellas
dactilares de la señora Vail, y aun
cuando el señor Vail regrese sano y
salvo, como espero, comprobaremos si
en la carta hay alguna huella no
identificada. ¿Tiene usted inconveniente
en que registremos sus huellas
dactilares?

—Claro que no. ¿Por qué había de
tenerlo?

—¿Vamos, Archie?
Yo ya había abierto el cajón de mi



escritorio y había empezado a extraer mi
equipo. Tinta, brocha y papel. Prefiero
la brocha a la almohadilla impregnada
de tinta. Conocía el motivo por el cual
Wolfe quería que registrase las huellas
de Dinah Utley. El rato que pasé
estudiando el teclado de mi máquina de
escribir, en tanto Wolfe leía, me había
valido para llegar a determinadas
suposiciones, que suponía eran idénticas
a las suyas. No era, pues, necesario
escribir el nombre de la joven en lo alto
de la página, pero, sin embargo, lo hice.

Se acercó a mi escritorio y registré
primero las huellas de su mano derecha.
Sus manos eran firmes, suaves y bien
cuidadas, los dedos largos y estilizados.



No llevaba sortijas. Luego registré las
huellas de su mano izquierda. Cuando,
después de haber registrado el pulgar, el
índice y el dedo corazón, llegué al
anular, le pregunté cómo al azar

—¿Qué es eso? ¿Se quemó?
—No, me lo pillé con un cajón.
—Y también el meñique. Descuide,

tendré precaución.
—Ya está casi curado. Hace varios

días que me ocurrió.
Sin embargo, obré con precaución;

no valía la pena hacerla sufrir, puesto
que para nada necesitábamos sus huellas
dactilares. Mientras ella se limpiaba las
manos con disolvente y un trapo, le
preguntó a Wolfe:



—¿Cree usted, en realidad, que un
secuestrador es lo bastante tonto como
para dejar huellas dactilares en una
carta?

—No —contestó Wolfe—, no le
creo tan tonto, pero sí lo bastante
descuidado. Otra cosa, señorita Utley:
me interesa que se persuada usted de
que mi interés primordial consiste en
salvar al señor Vail. Con este fin he
hecho cuanto he podido. Archie, haga el
favor de enseñar a la señorita Utley la
copia del anuncio que hemos publicado.

Lo saqué de un cajón de mi
escritorio y se lo tendí. Wolfe esperó a
que ella lo hubiera leído detenidamente
para decir



—Este anuncio aparecerá
ostensiblemente en la Gazette y también
en varios periódicos más, incluyendo la
Prensa matinal. Si el secuestrador lo lee,
espero que surtirá su efecto. Ha de ser
así si sabe quién soy. Me habré
comprometido públicamente y ello ha de
convencerle de que, si mata al señor
Vail, estará abocado a lo inevitable. Un
mes, un año o diez, no me importa
cuánto tiempo emplee en ello. Daré con
él. Es una lástima que usted o yo no
tengamos ninguna manera de hacerle
saber esto.

—Sí, es una pena —dijo fríamente
la joven, me tendió la copia del anuncio,
y prosiguió—: Con todo, también puede



ocurrir que él no tenga de usted la alta
opinión que usted tiene de sí mismo.

Y se levantó, dando unos pasos en
dirección a la puerta, desde donde se
volvió y dijo:

—Incluso es muy posible que juzgue
que la Policía es más peligrosa que
usted.

Dicho esto, cruzó el umbral. La
acompañé a través del vestíbulo, abrí la
puerta principal y la dejé pasar. Si
hubiera esperado que me diera las
gracias o que se despidiera, habría
esperado en vano.

Cuando regresé al despacho, me
coloqué ante el escritorio de Wolfe y le
dije:



—Fue ella quien escribió esa nota a
máquina.

Wolfe asintió mudamente.
—Por supuesto que yo no…
—Perdone que le interrumpa, pero

deseo hacer el enunciado yo mismo.
Cuando usted miró esa nota, observó lo
mismo que yo: que la persona que la
había mecanografiado pulsaba el teclado
de forma muy desigual. Luego, mientras
yo telefoneaba, se dirigió con la carta a
mi máquina de escribir y estuvo
estudiando el teclado. Observó entonces
que todas las letras más levemente
marcadas correspondían a la mano
izquierda y no al espacio central, sino al
extremo. W, E, A, S y D. Así pudo usted



llegar a la conclusión de que la persona
que escribió la carta empleaba al
escribir todos los dedos y que por uno y
otro motivo…

—Probablemente, al pulsar…
—Permítame, soy yo quien hago el

resumen. El hecho de que las letras
correspondientes al anular y meñique de
la mano izquierda estuvieran levemente
marcadas, hacía suponer que existía una
causa que impedía que se las pulsase
con la misma fuerza que había pulsado
las demás. De acuerdo, llegué a la
misma conclusión que usted, después de
comer. Ya se debió usted dar cuenta de
que a mi vez comparaba la carta con el
teclado de la máquina.



—No reparé en usted; estaba
enfrascado en la lectura.

—Permítame que no lo crea. A usted
nunca se le pasa nada por alto, aunque a
veces lo finja. Se dio usted perfecta
cuenta. Luego llegó la joven y entonces
debo reconocer que se adelantó usted a
mí. Mi vista es tan buena como la de
usted y yo estaba más cerca de ella y, sin
embargo, no fui capaz de notar que los
dos dedos de esa chica estaban algo
hinchados y que la piel ofrecía un
aspecto más pálido. Como es natural, en
cuanto usted me ordenó que tomara las
huellas dactilares, me di cuenta de ello
en seguida y, como verá, la prueba de
ello está en que conseguí enterarme de



cómo y cuándo se había lastimado los
dedos. ¿Tiene algo que objetar?

—No. Pero todo eso es una
conjetura y no una conclusión.

—Una conjetura que se parece
mucho a una conclusión. Por el hilo se
saca el ovillo. No me negará que es
mucha coincidencia el que esa joven
mecanógrafa, que reside en la misma
casa en que se recibe un anónimo, se
lastime dos dedos de una mano lo
bastante ligeramente para no privarla de
escribir, obligándola, sin embargo, a
pulsar las teclas con precaución y que
luego…, ¡vamos! Lo dicho; por el hilo
se saca el ovillo. En vista de ello, le ha
dado usted a leer el anuncio, para que dé



cuenta de él al señor Knapp. ¿Por qué la
ha dejado marchar?

Wolfe movió la cabeza.
—La alternativa es obvia.

Contéstese a sí mismo. ¿Cree que
hubiera hablado?

—No. Es una mujer muy serena.
—En caso de que el señor Vail esté

ya muerto, cosa muy posible, hubiera
sido una tontería el darle a entender que
sabemos esto. Y, en caso de que el señor
Vail se halle aún con vida, también.
Podíamos haberla conservado como
rehén, para entregarla a cambio del
señor Vail. El golpe no hubiera estado
mal, pero ¿cómo dar con el señor
Knapp? Es demasiado tarde para



publicar otro aviso en los periódicos.
Ante todo ello, ¿tiene algo que sugerir?

—Sí. Podría ir a casa de la señora
Vail con cualquier pretexto; una vez allí,
no me sería muy difícil conseguir
escribir algo con la máquina de la
señorita Utley. Como es natural, hay que
admitir la posibilidad de que ella
escribiera la nota con otra máquina y, si
obtuviera algo mecanografiado con esa
máquina, podríamos salir de la duda.

Wolfe denegó con la cabeza.
—No. Es usted inteligente, e incluso

astuto, pero reconozca que un paso
semejante pondría en guardia a la
señorita Dinah Utley. Además, y para
repetir la pregunta que ella hizo,



¿servirá esto, acaso, para devolver con
vida al señor Vail? No.

Tras estas palabras, lanzó una
ojeada a su reloj. Dentro de diez
minutos, Wolfe debía dirigirse a la
planta baja, para su sesión de tarde, de
cuatro a seis. Pero aún disponía del
tiempo suficiente para leer un par de
páginas más. Así es que cogió el libro y
lo abrió tranquilamente.



CAPÍTULO III

Tal vez haya dado una descripción
no muy precisa acerca de Jimmy Vail y,
en tal caso, habré de ser más concreto.

Edad, treinta y cuatro años. 177
centímetros de altura. Peso, sesenta
kilogramos. Cabello ondulado, casi
negro y un rostro agradable, de ancha
boca. Había tenido ocasión de verle en
tantas oportunidades como había visto a
su mujer, puesto que solían estar
siempre juntos. En 1956 había dado una
charla de treinta minutos de duración, en
el «Glory Hole» del pueblo, opinando y



metiéndose con todo el mundo. Althea
Tedder, viuda de Harold E Tedder, se
hallaba allí y así le conoció. En 1957
ella se casó con él o a la inversa.
Dependía de quién hablase primero de
ello.

No dudo de que cualquier mujer que
se case con un hombre doce años más
joven que ella, tropezará
invariablemente con el hecho de que sus
amigas o enemigas comenten que el tal
marido hace de las suyas, aun cuando
los hechos no siempre coincidan con
semejantes comentarios. Es posible que
en el caso que nos ocupa todo se
limitara a meras habladurías. Hay que
reconocer que las mujeres en general,



jóvenes o no, gustaban de Jimmy Vail y
de su compañía y que éste bien podía
haber engañado a su madura esposa
siete veces por semana, pero yo jamás
tuve ocasión de comprobarlo. Casi me
atrevería a decir que había que
prescindir de esos malevolentes
comentarios y considerarlo como un
esposo modelo. Cuando vi llegar a
Althea Vail al despacho de Wolfe,
supuse en un principio que ella venía a
encargarle de la vigilancia de su esposo,
inquieta, tal vez, por las
malintencionadas indirectas de sus
amistades.

También ella había dado una charla,
hacía veinticinco años —Althea Vail, en



su papel de lechera de Meadow Lark—
y, de resultas de ello, se había casado.
Fue con un hombre bastante mayor que
ella y mucho más rico. Tuvieron dos
hijos, un varón y una hembra. Yo había
tenido ocasión de verlos un par de veces
en el «Flamingo». Tedder falleció en
1954, y Althea había esperado un tiempo
prudencial para reemplazarle.

Ni Jimmy ni Althea habían hecho
nada digno de mención en los años que
duraba ya su matrimonio. Aparecían a
veces en letras de molde, pero era
porque se esperaba de un momento a
otro que dieran una campanada. Ella
había abandonado Broadway, en pleno
éxito profesional, para casarse con un



hombre maduro, rico y de nombre
conocido; y él, por su parte, también
había abandonado sus actividades para
casarse con una mujer madura y rica.
Ante semejante pareja, viviendo en una
mansión y administrando la fortuna
Tedder, todo hacía presumir que algo
sucedería tarde o temprano. Eso era, a!
menos, lo que se suponía.

Ahora acababa de ocurrir algo. Algo
sensacional había ocurrido dos días
antes y, sin embargo, la Prensa no aludía
a ello en absoluto. Nada en el anuncio
que publicara Nero Wolfe se prestaba a
que la gente lo relacionara con los Vail.
En caso de haberlo leído Helen Blount,
la amiga de Althea Vail, bien pudo



relacionarlo con el asunto, pero no
podía tener la seguridad de no
equivocarse.

Tuve la oportunidad de leer el
anuncio poco después de que Wolfe se
marchase a la planta baja. No queriendo
esperar a las cinco y media, que es la
hora en que aparece la Gazette, me fui
paseando hasta el 34 de la Octava
Avenida, que es donde está la central. El
anuncio estaba en la página cinco y, a
juzgar por su aspecto, nadie que se
llamase Knapp podía dejar de leerlo.
Bueno, ya sabemos que el nombre era
figurado.

Aquella noche tenía yo que reunirme
con un amigo, para cenar juntos e ir a un



espectáculo. Era una suerte que así
fuera. El trabajo de un detective, aun
cuando se trate de un detective que
trabaje a las órdenes de Nero Wolfe,
resulta a veces rutinario y monótono, por
lo que la idea de tener que prestar
escolta a una mujer que se dirige a
entregar un montón de dólares a un
secuestrador me resultaba especialmente
atrayente. No sólo por el hecho en sí,
sino porque se prestaba a una serie de
posibilidades. Sin embargo, el caso
pertenecía a Wolfe, y yo no tenía
derecho a tomar iniciativas sin su
consentimiento. Proponérselo hubiera
sido pérdida de tiempo y de saliva. Me
hubiera dicho ¡pfui! y se hubiera puesto



a leer su libro, sin más comentarios. En
vista de ello, a las seis subí a mi
habitación, me cambié de ropa y me
dirigí al encuentro de mi amigo. Durante
toda la velada, estuve recordando a
nuestra cliente y, cuando regresé a casa
alrededor de la una, tuve que hacer un
esfuerzo para no telefonear.

Me despertó el timbre del teléfono.
Es la forma más desagradable de
despertar que conozco. Me reincorporé,
abrí los ojos con esfuerzo y, a la tenue
luz que se filtraba a través de las
cortinas, vi que el reloj marcaba las
7,52. Cogí el auricular y lo acerqué a mi
oído.

—Aquí la residencia de Nero Wolfe.



Archie Goodwin al habla.
—¿El señor Goodwin?
—Eso he dicho.
—Soy Althea Vail. Deseo hablar con

el señor Wolfe.
—Imposible, señora Vail. No se le

puede molestar hasta después del
desayuno. Si se trata de algo urgente,
dígamelo a mí. Acaso…

—¡Mi marido ha regresado! ¡Sano y
salvo!

—Magnífico. ¿Se encuentra con
usted?

—No, está en nuestra casa de
campo. Me ha telefoneado, hace diez
minutos. Va a bañarse y cambiarse de
ropa. Después de desayunar vendrá



aquí. Está bien, perfectamente bien. Me
dijo que prometió a esa gente no decir
nada hasta dentro de cuarenta y ocho
horas y yo tampoco voy a decir nada
hasta entonces. No le dije que fui a
entrevistarme con Nero Wolfe. Se lo
diré cuando llegue. Como es natural, no
deseo que el señor Wolfe, ni usted,
hablen de este asunto con nadie. Por eso
les telefoneo. ¿Hará el favor de
decírselo a él?

—Sí. Será un placer. ¿Está segura de
que era su esposo quien le ha hablado
por teléfono?

—¡Claro que lo estoy!
—Muy bien. Haga el favor de

avisamos cuando llegue su marido.



Me prometió que lo haría y colgó.
En aquel momento, se conectó la radio:
«…dispone de oficinas en Nueva York,
una de ellas…» La desconecté.
Generalmente, cuando me acuesto
después de medianoche, pongo el
dispositivo de forma para que emita el
boletín de noticias WOXR de las ocho
de la mañana, pero, en aquellos
momentos, yo ya había escuchado las
noticias que me interesaban. Me sentía
alegre y optimista y dije en voz alta:

—Al diablo todo lo que pueda
contar Jimmy Vail. El señor Knapp tiene
que haber leído el anuncio.

Bostecé y consideré lo molesto que
resulta el tener que levantarse. Como no



tenía prisa, me tomé las cosas con
calma. A las ocho y media bajé los dos
pisos que me separaban de la planta
baja, entré en la cocina, saludé a Fritz y
me bebí mi zumo de naranja. Mi
estómago me lo agradeció. Había estado
a punto de entrar en la habitación de
Wolfe, pero había desistido de mi
propósito. Seguramente estaría
desayunando, puesto que Fritz le lleva la
bandeja a las ocho y cincuenta minutos.

—No hay especias en los embutidos;
lo contrario sería un insulto —dijo Fritz
—. Son los mejores que nos ha enviado
el señor Howie.

—En tal caso, doble el pedido —
aconsejé, terminando mi jugo de naranja



—. Ya que me ha dado usted una buena
noticia, voy a darle yo otra. La mujer
que vino ayer a mediodía nos
encomendó un trabajo. El trabajo ha
sido llevado a término con éxito. Asunto
terminado y bien cobrado. Lo bastante
como para pagar el sueldo de usted y el
mío durante muchos meses.

—Fort bien —contestó Fritz,
batiendo mantequilla en un recipiente—,
¿Lo hizo usted anoche?

—No. Lo hizo Wolfe sin moverse de
su despacho.

—¿Sí? Pero él no puede hacer nada
sin que usted pique.

—¿Cómo se escribe eso?
Deletreó la palabra.



—La aprenderé.
Dejé el vaso vacío sobre la mesa y

me dirigí a la repisa que hay junto a la
pared. Allí estaba mi ejemplar del
Times. Lo cogí y me senté para ojearlo,
en tanto daba cuenta de la parte más
sustanciosa de mi desayuno. A las 8,57,
después de haber comido mi segundo
bocadillo de salchichón, cogí el
auricular del aparato telefónico interior
v llamé a la habitación de Wolfe.

—¿Sí? —gruñó.
—Buenos días. La señora Vail

telefoneó hace una hora. Acababa de
hablar con su marido; según parece, se
encuentra en la casa de campo y
regresará junto a ella en cuanto se haya



cambiado de ropa. Prometió a alguien,
probablemente el señor Knapp, que no
diría palabra de lo ocurrido a nadie en
el plazo de cuarenta y ocho horas. La
señora Vail desea que también nosotros
nos abstengamos de divulgar la menor
noticia.

—Me satisface.
—También a mí. Y creo que me

resultará un paseo dirigirme al Banco
para cobrar sus cheques y, como la
Gazette se encuentra a un par de
manzanas de allí, podría pasar a la vez
para visitar a Lon Cohen. La bomba no
tardará en estallar y valdría la pena
informar del asunto a Lon. Le diré que
no diga ni palabra hasta el momento



indicado. Sabrá guardar el secreto y nos
lo agradecerá profundamente.

—No.
—¿Quiere usted decir que no le cree

capaz de guardar silencio?
—No se trata de eso. Ha demostrado

que se puede confiar en él. Pero ni usted
ni yo hemos visto aún al señor Vail. Es
inútil molestar a Lon Cohen. Tal vez
dentro de unas horas.

Colgó. Iba a llegar con un retraso de
dos minutos al piso superior… Cuando
Fritz me trajo el tercer bocadillo, le
dije:

—Por menos de una perra gorda,
subiría a cantarle las cuarenta.

Me dio unas palmadas en la espalda:



—Mire, Archie, si conviene,
ocurrirá y, si no conviene, no ocurrirá.

—Supongo que es una manera de
darme ánimo —contesté, untando una
tostada con mantequilla—. No está mal.
Pensaré en ello.

Durante las dos horas siguientes,
terminé de desayunar, leí el Times
(nuestro anuncio estaba en la página
veintiséis), abrí la correspondencia,
quité el polvo a los escritorios, cambié
el agua de las orquídeas y realicé todas
las ocupaciones diarias, sin dejar de dar
vueltas en mi mente a aquel asunto. Me
parecía completamente absurdo el que
fuéramos contratados para intervenir en
el secuestro de Jimmy Vail y que nuestra



única relación con ello se limitase a
insertar un anuncio en los periódicos y a
cobrar un cheque. Pero, ¿qué otra cosa
se podía hacer? Hay ocasiones en que
actúo por mi cuenta, prescindiendo de
las órdenes de Wolfe, pero, teniendo
presente que Jimmy Vail había regresado
sano y salvo, no había nada que hacer.
En cuanto la bomba estallase, iba a
correr detrás del señor Knapp todo un
ejército de policías y especialistas del
FBI, dando probablemente con él, tarde
o temprano. En realidad, no nos faltaba
más que un pequeño detalle: ver
personalmente con vida a Jimmy Vail.
En cuanto la señora Vail nos telefonease,
para decir que había llegado su marido,



iría a preguntarle si el señor Knapp le
había enseñado el anuncio publicado en
la Gazette.

Pero nada de esto fue necesario. A
las 11,25 sonó el timbre. Wolfe acababa
de llegar del invernadero; había
colocado un ejemplar de Oncidium
marshallianum en el jarro, arrancado la
hoja del calendario correspondiente al
día de ayer, y ojeado la
correspondencia. En aquel momento,
estaba dictándome una carta para un
coleccionista de orquídeas, de
Guatemala. Detesta que le interrumpan
cuando está ocupado en cosas
verdaderamente importantes, por lo que,
como Fritz estaba en el último piso, fui



yo mismo a contestar a la llamada.
—Jimmy Vail en carne y hueso —le

dije a Wolfe, antes de abrir la puerta.
Y, en efecto, en cuanto la hube

abierto, Jimmy Vail cruzó el umbral y
dijo:

—¿Me conoce usted? Yo sí le
conozco. Por cierto, baila usted muy
bien.

Contesté que también él era un buen
bailarín, lo cual era verdad.

I ras haber colgado su abrigo en la
percha, le acompañé al despacho de
Wolfe. Cruzó la habitación con paso
decidido y se plantó ante el escritorio de
Wolfe.

—Ya sé que no acostumbra usted



estrechar la mano de sus visitantes. En
cierta ocasión, estuve a punto de
pegarme con un tipo porque dijo que
usted era un pedante. Soy Jimmy Vail.
¿Puedo sentarme? De preferencia me
sentaría en el sillón de cuero rojo. ¡Ah,
aquí está! —y se sentó, apoyando los
codos en los brazos del sillón y
cruzando las piernas—. Tenga la bondad
de perdonarme en caso de que eructe.
Durante dos días y tres noches no he
comido otra cosa que judías en
conserva, frías; las preferí a los huevos
con jamón. Mi mujer me explicó cómo
le había contratado a usted. Jamás gastó
tanto por tan poco. Huelga decir que
nunca me ha gustado que me consideren



como propiedad de mi esposa, ¿a quién
iba a gustarle?, pero me temo que se
encuentra usted en el mismo caso. Bien,
he visto ese anuncio, cuando ella me lo
ha enseñado, e ignoro si esos tipos lo
han leído

o no. ¿Tiene eso alguna importancia?
Viéndole, y escuchándole hablar,

nadie hubiera podido sospechar que
acababa de pasar sesenta horas en poder
de unos secuestradores, subsistiendo
gracias a judías frías, y con la
posibilidad, además, de no seguir
subsistiendo con o sin judías. Bien es
verdad que se había bañado, cambiado
de ropa y que había desayunado;
además, nunca había oído decir que



fuera pusilánime. Su rostro tenía una
palidez cadavérica, pero esto era
habitual en él, y su aspecto era cuidado
y pulcro, como de costumbre. Sus ojos
brillaban con limpidez.

—Nos convendría saberlo —
contestó Wolfe—, pero no es de capital
importancia. ¿Ha venido exclusivamente
para decirme que no sabe usted eso?

—No, verdaderamente. —Vail
apoyó una de sus manos contra la sien
derecha, con elegante gesto; era uno de
los detalles que le hicieron famoso
durante su corta carrera en el «Glory
Hole»—. Si he venido a hablar de ello,
es porque este asunto puede seguir
siendo peligroso para mi mujer y para



mí. Si alguno de ellos ha tenido ocasión
de leer el anuncio, sabrá que Althea ha
venido a consultarle y quizá redunde en
perjuicio nuestro. Por eso vine aquí, sin
pérdida alguna de tiempo. Me ordenaron
que mantuviese la boca cerrada durante
cuarenta y ocho horas, es decir, hasta el
viernes por la mañana y que mi mujer
hiciera lo propio, si no queríamos
lamentarlo. Tengo la seguridad de que
hablaban en serio. En vista de ello, tanto
mi mujer como yo, pensamos callar,
pero ¿y usted? Hemos pensado que sería
conveniente que publicase otro anuncio
en los periódicos, indicando al señor
Knapp que, habiendo sido recuperada la
mercancía, da por concluido el asunto,



en lo que a usted se refiere. Que se
desentiende usted de él. ¿Qué le parece?

Wolfe meneó la cabeza, sin apartar
sus ojos de él.

——Está usted haciendo un juicio
temerario, Vail. No hay motivo para que
suponga que yo voy a permanecer en
silencio, igual que usted. Le dije a su
mujer que las circunstancias obligan en
determinados casos a callar ciertos
hechos. Una de estas circunstancias es
que peligre una vida, pero ya no es el
caso. Acabo de verle a usted sano y
salvo, por lo que no hay ya motivo para
que no dé parte a la autoridad. Mi
licencia de detective privado me obliga
a deberes que no son los de un



ciudadano ordinario. No deseo disgustar
a su mujer o a usted…

Sonó el teléfono y acudí a contestar.
—Oficina de Nero Wolfe. Archie

Good…
—Soy Althea Vail. ¿Se encuentra ahí

mi marido?
—Sí, él…
—Quiero hablar con él.
Al parecer, se trataba de algo

urgente. Procedí como si no sintiese la
menor curiosidad. No me cabía la menor
duda de que iba a producirse un choque
entre Wolfe y Jimmy Vail y, si el tema de
la conversación telefónica entre marido
y mujer iba a ser el que yo me suponía,
no deseaba enterarme de segunda mano.



En vista de ello, tendí el auricular a Vail
y me dirigí a la cocina, para escuchar a
través del teléfono supletorio. Cuando
acerqué el auricular a mi oído, la señora
Vail decía lo siguiente:

«—…terrible ha ocurrido. Acaba de
telefonear un hombre, desde White
Plains; ha dicho que era el capitán
Saunders, de la Policía Estatal, y que
acaban de encontrar el cadáver de una
mujer que suponen se trata de Dinah
Utley. Me ha rogado que vaya yo misma
a identificar el cadáver o que envíe a
alguien en mi lugar. ¿Es posible, Jimmy,
que se trate de Dinah? ¿Cómo es posible
que sea Dinah?

Jimmy: No lo sé. Tal vez lo sepa



Archie Goodwin, que está escuchando a
través de un supletorio. ¿Te dijeron
cómo la asesinaron?

Althea: No. El…
Jimmy: ¿Dónde encontraron el

cadáver?
Althea: No lo dijo. El…
Jimmy: ¿Por qué suponen que se

trata de Dinah Utley?
Althea: A causa del contenido de su

bolso y por el coche. El coche de ella
estaba allí. Yo creo…, no quiero…,
¿puedo enviar a Emil?

Jimmy: ¿Por qué no? ¿Qué opina,
Goodwin? Emil es el chófer. Puede
identificar perfectamente a Dinah Utley.
¿O cree usted preciso que vaya mi mujer



o yo mismo?
No valía la pena hacer ver que no

estaba allí.
—No —dije—, para la

identificación, no es preciso que vaya
uno de ustedes, pero si se trata
verdaderamente de Dinah Utley, es
probable que deseen hacer a ambos
algunas preguntas, para averiguar
detalles acerca de la forma en que
murió. Sin embargo, estas preguntas se
las pueden hacer a domicilio. En cuanto
a la identificación, yo mismo puedo
hacerla. Sugiéranselo al señor Wolfe.

Althea: ¡Sí! ¡Hazlo, Jimmy!
Jimmy: Bueno…, quizás. ¿Dijeron

que había que ir a White Plains?



—Sé dónde hay que ir —dije.
Althea: Debe ser Dinah. Anoche no

regresó y ahora… ¡es terrible!
Jimmy: Tranquilízate, Al. Dentro de

un momento estoy ahí. Tranquilízate y…
Abandoné el teléfono y me dirigí a

la oficina. Vail colgaba el auricular en
aquel momento.

—Como es natural —dije—, debía
saber lo que la cliente del señor Wolfe
decía por su teléfono y, como es natural
también, usted ha sospechado que yo
escucharía. Un policía estatal ha
llamado a la señora Vail —dije
volviéndome a Wolfe—. Han encontrado
un cadáver en White Plains. No han
dicho en qué lugar. Por los objetos



encontrados en el bolso y el coche,
suponen que se trata de Dinah Utley.
Algo habrán encontrado que les ha
hecho conectar a la muchacha con la
señora Vail; tal vez la dirección. Han
ordenado a la señora Vail que se
presente allí para identificar el cadáver.
Ni ella ni su esposo desean ir. [>es he
indicado que pueden pedirle que me
envíe.

Wolfe no apartaba su vista de Vail,
pero se dirigió a mí.

—¿Falleció de muerte violenta?
—La señora Vail lo ignora. Le he

dicho cuanto sabe ella.
—Miren —dijo Vail—, todo esto es

algo endemoniado. —Estaba junto a mi



escritorio—. ¡Cielos, hay para perder la
cabeza! Creo que será mejor que vaya
yo mismo.

—Si se trata de la señorita Utley —
dijo Wolfe—, le preguntarán dónde
estuvo usted la pasada noche. Es pura
rutina.

—No estoy dispuesto a decir a nadie
dónde estuve. Ni siquiera a ustedes. No
hablaré hasta el viernes por la mañana.

—En tal caso, le considerarán
sospechoso. Usted y su mujer deben
ponerse de acuerdo, sin pérdida de
tiempo. Si el señor Goodwin identifica
el cadáver, y se trata de Dinah Utley, le
preguntarán qué relación tenía con ella y
dónde la había visto. ¿Sabe usted que la



joven estuvo aquí, ayer?
—Sí, mi mujer me lo dijo, pero, ¡por

Dios, no irá a decirles el motivo por el
cual estuvo aquí!

Wolfe se reclinó en su sillón y cerró
los ojos. Vail se dispuso a decir algo,
pero comprendió que no le iba a
escuchar y desistió. Se dirigió al sillón
de cuero rojo y se sentó; y luego volvió
a levantarse, dirigiéndose hacia la
puerta. A medio camino, se detuvo y
regresó, plantándose ante el escritorio
de Wolfe. Permaneció mirándole en
silencio.

Wolfe abrió los ojos y dijo:
—Archie, ve a buscar a la señora

Vail.



—Estoy yo aquí —dijo Vail—.
Puede usted hablar conmigo.

—Usted no es mi cliente, señor Vail.
Es su mujer quien lo es.

Marqué el número de teléfono, que
ya se había quedado grabado en mi
memoria desde el jueves por la noche.
Una voz femenina respondió a la
llamada:

—Aquí, la residencia de la señora
Vail.

Dije que el señor Nero Wolfe
deseaba hablar con la señora Vail;
cuando escuché la voz de nuestra
cliente, hice un signo a Wolfe para que
descolgase su propio receptor. Yo
permanecí con el mío en la mano, pero



tuve que luchar por conservarlo, ya que
Jimmy Vail se abalanzó sobre mí,
pretendiendo arrebatármelo. A pesar de
todo, no pudo apartar el auricular de mi
oído, por lo que me dijo algo que no
entendí al estar pendiente de la
conversación de Wolfe.

—Buenos días, señora. Ha sido para
mí un placer el ver a su esposo. La
llamada telefónica que le ha sido hecha,
desde White Plains, plantea un nuevo
problema. Tengo entendido que no desea
ir personalmente a identificar el
supuesto cadáver de la señorita Utley,
¿no es así?

—Sí. Archie Goodwin dijo que iría
él.



Wolfe gruñó.
—El señor Goodwin siempre quiere

ir. Es… muy impulsivo. Si
verdaderamente se trata de la señorita
Utley, le preguntarán cuándo la vio por
última vez y, si dice que la vio ayer en
mi despacho, le pedirán explicaciones
adicionales. Si las da, habrá de confesar
que ayer, cuando la señorita Utley
abandonó nuestro despacho, él y yo
llegamos a la conclusión de que ella
estaba envuelta en el asunto del rapto
del señor Vail y…

—¿Dinah? ¿Que ella tenía algo que
ver con el rapto? ¡Eso es ridículo! ¿Qué
les hizo sospechar cosa semejante?

—Prefiero reservarme el motivo. Se



lo diré más tarde…, o no se lo diré.
Como le iba diciendo, querrán un
informe completo acerca del secuestro
del señor Vail y no se limitarán a
hacemos preguntas a mí y al señor
Goodwin; se las harán también a usted y
su marido y no estarán dispuestos a
esperar el viernes. Ése es el pro…

—Pero ¿por qué sospechan de
Dinah?

—Eso es otra cuestión. Pero en lo
que ahora nos concierne le ofrezco una
solución. Me dio usted cheques por
valor de sesenta mil dólares. Le dije que
le devolvería parte de ese dinero, en
caso de que su marido regresase sano y
salvo sin que en ello hubiera influido el



anuncio que publiqué en los periódicos.
Huelga decir que me quedaría con ese
dinero, con muchísimo gusto, pero en
conciencia debo ganarlo. Sugiero, pues,
que el señor Goodwin se presente en
White Plains e identifique ese cadáver.
Si en realidad se trata de la señorita
Utley, declarará que tuvo ocasión de
verla ayer en mi despacho, donde fue a
consultarme acerca de un asunto
privado. Se negará a dar más
explicaciones, alegando que es
empleado mío y que no puede hacer
declaración alguna sin mi autorización.
Por mi parte, me comprometo a no hacer
declaraciones hasta las once de la
mañana del viernes, siempre y cuando



usted no me autorice a hacerlas. Todo
esto me traerá una serie de
complicaciones y molestias, e incluso
me expone a serios disgustos; por lo
tanto, en caso de que usted acepte mi
proposición, no me consideraré
obligado a devolverle su dinero.
Quedaremos en paz. Además, debo
advertirle de que, en caso que no acepte
mi oferta, me veo imposibilitado para
seguir guardando en secreto un crimen
capital, como es el secuestro. Tendré
que dar parte inmediatamente a las
autoridades.

—Eso es una trampa; una coacción.
—¡Pfui! He ofrecido correr un

riesgo muy grande, por una suma



insignificante. Retiro mi oferta. Hoy
mismo recibirá usted su cheque. Con
esto hemos ter…

—¡No! No cuelgue, por favor.
Espere un par de minutos. Deseo hablar
con mi marido.

—De acuerdo —Wolfe miró a su
alrededor y luego se dirigió a mí—.
¿Dónde está?

Cubrí el receptor con la mano.
—Se largó. En cuanto le oyó a usted

decir que sospechaba que Dinah estaba
complicada en el asunto, se fue. Oí
cómo se cerraba la puerta de entrada.

—Pues yo no lo oí —habló de nuevo
por teléfono—. Su marido se ha
marchado, señora Vail. Probablemente



ha ido a reunirse con usted. Así, pues, le
envío su cheque…

—¡No!—hubo un corto silencio—.
De acuerdo, envíe a Archie Goodwin a
White Plains.

—¿Está conforme con las
condiciones que propuse?

—Sí. Pero quiero saber el motivo
que le hizo suponer que Dinah estaba
relacionada con el secuestro de Jimmy.
Es increíble.

—No dudo que a usted se lo
parezca. En realidad, fue una mera
conjetura, tal vez equivocada. Se lo
explicaré en cualquier otro momento.
Ahora debo enviar al señor Goodwin a
White Plains. Discúlpeme.



Colgó. Y yo también. Crucé después
el vestíbulo, abrí la puerta de la
habitación de enfrente y miré en el
interior, regresé al despacho de Wolfe y
le dije:

—Se ha ido. No es que yo crea al
marido de su cliente capaz de cualquier
chanchullo, pero, distraídamente, bien
pudo cerrar la puerta quedándose
dentro. ¿Qué debo hacer?

—No hace falta que se lo diga. Ya
oyó lo que hablamos con la señora Vail.

—Sí, conforme. Lo peor que puede
pasar es que me den un buen golpe,
pero, ¡qué diablo!, para eso le pagan a
usted. Aun así, ¿es que acaso nos
importa a nosotros lo que le ocurrió a



esa chica, cómo y cuándo?
—No. No nos concierne en absoluto.
Me dirigí al vestíbulo, pero, antes de

llegar, dije:
—Quiero que sepa usted una cosa.

Sabe usted a la perfección que todo esto
nos concierne, que va a tener que
encargarse del asunto y que le conviene
que yo haga acopio de detalles ahora,
cuando las cosas están aún calientes.
Pero ¿convendrá en ello? No. ¿Por qué?
Porque piensa usted que yo soy tan…
hm… enérgico, que haré acopio de
lodos los detalles aun y cuando usted no
me lo ordene, y que los tendré a punto en
el momento en que usted los necesite.
Pero, por una vez, no lo haré. Si alguien



desea confesarme algo, diré que no es
cosa que me concierna.

Fui a la percha y descolgué mi
abrigo. Bajé los siete peldaños que
conducen a la acera y caminé por la
Décima Avenida, hasta el garaje de la
esquina. Allí estaba el «Heron» 1961,
sedán del que es dueño Wolfe y del que
yo soy su único conductor.



CAPÍTULO IV

A las once y cuarto, Clark Hobart,
fiscal del distrito del Condado de
Westchester, clavó en mí sus ojos y dijo:

—Se le ve el plumero, Goodwin.
Sabe usted muy bien a qué ha venido.

Estábamos en su despacho del
Palacio de Justicia; una gran sala, con
cuatro balcones. Estaba sentado ante su
escritorio y su aspecto era el del electo
servidor del pueblo. Su mandíbula
resultaba enérgica, su mirada aguda y
sus orejas grandes y separadas de la
cabeza. Mi silla se encontraba al



extremo del escritorio. En las dos sillas,
frente a mí, se sentaban el capitán
Saunders, de la Policía Estatal, y otro
hombre con quien ya había tenido
ocasión de tratar en diferentes
ocasiones, Ben Dykes, jefe de los
detectives del Condado. Dykes había
engordado algo en los dos años últimos
que no había tenido oportunidad de
verle. Lo que antes fueron unas mejillas
redondas se habían convertido ahora en
mofletes y, cuando se sentaba, su
redonda barriga sobrepasaba el
cinturón. Pero la verdad es que seguía
siendo un policía listo y eficiente.

Vi que los ojos de Hobart me
miraban con penetración, pero sin



beligerancia.
—Quiero tener la certeza —dije—

de que está usted bien enterado de todo.
Ya sé que le informaron antes de que yo
entrase aquí y no dudo que le habrán
presentado los hechos con exactitud; sé
que Ben Dykes es incapaz de hacer lo
contrario. Pero hay que evitar cualquier
malentendido. Miré el cadáver y lo
identifiqué. Era Dinah Utley. El capitán
Saunders me preguntó si la conocía
mucho y le contesté que tan sólo la había
visto en una ocasión: ayer por la tarde,
en la oficina de Nero Wolfe. Me
preguntó qué había ido a hacer la
señorita Utley a la oficina de Nero
Wolfe y le contesté que la señorita Utley



fue allí por orden de la señora Vail y
porque Wolfe así lo deseaba. Quería
hacerle unas preguntas relativas a un
asunto confidencial que la señora Vail
había ido a exponerle. Me preguntó en
qué consistía ese asunto confidencia] y
yo…

—Usted se negó a contestar.
Asentí.
—Mi negativa no le gustó. Yo le dije

que estaba trabajando a las órdenes del
señor Wolfe y que, si tenía la
amabilidad de decirme dónde, cómo y
cuándo fue encontrado el cadáver de la
señorita Utley, yo iría en busca de Wolfe
y él decidiría si aquel crimen estaba
relacionado con el asunto que la señora



Vail fue a consultar. Aún no había
terminado de hablar, cuando el capitán
Saunders dijo que había oído decir que
yo era muy listo y que iba a llevarme a
un sitio en que iba a poder demostrar
hasta qué extremo lo era. No cabe duda
de que es hombre emprendedor, Ben
Dykes, que es sólo un poli, y no un
héroe, insistió en traerme aquí. Si se
decide usted a confiarme al cuidado del
capitán Saunders me hará un favor. He
pensado en ir a consultar a un psiquiatra,
para averiguar hasta qué extremo soy
listo y así me evitaré la molestia.

—Para mí iba a ser un placer —dijo
Saunders.

Hablaba sin mover apenas los



labios. Alguien debió decirle que aquel
modo de hablar le confería un aspecto
amenazador y lo había ensayado ante el
espejo.

—Se quedará usted aquí —dijo
Hobart—. Soy el encargado de defender
la Ley en este condado. Ha sido
cometido un crimen. Dinah Utley ha sido
asesinada y da la casualidad de que
usted la vio unas horas antes. Incluso es
probable que fuera usted el último en
verla con vida. El capitán Saunders
estaba en su derecho al preguntarle
detalles acerca de su entrevista con ella.
Ahora soy yo quien se los pregunta.

Negué con la cabeza.
—El capitán Saunders no me hizo



preguntas; casi me acusó. En cuanto al
crimen, ¿cómo y cuándo sucedió? Si un
automóvil pasó por encima de…

—¿Cómo sabe usted que un coche
pasó por encima de ella? —me interrogó
Saunders.

Hice caso omiso a la pregunta.
—Si un coche pasó por encima de su

cuerpo esta mañana, aquí en Main
Street, y la gente vio que el conductor
tenía un tic en el ojo izquierdo, tengo la
certeza de que el señor Wolfe
considerará que la conversación que
mantuvo con ella ayer está relacionada
con todo ello. Después de haber visto el
cadáver, he llegado a la conclusión de
que un automóvil pasó varias veces



sobre él, a no ser que el cuerpo de la
joven fuese golpeado repetidas veces
con una llave maestra. También existen
otras posibilidades —hice un gesto de
fastidio—. ¡Al diablo, señor Hobart, de
sobra sabe que Wolfe conoce las leyes!

—Y también sé cómo las elude, cosa
que también conoce usted. Dinah Utley
no murió aquí, en Main Street. Su
cadáver fue encontrado a las diez de la
mañana, por dos chicos que hicieron
novillos. Estaba en una zanja, junto a la
carretera, donde…

—¿Qué carretera?
—Iron Mine. Se llama así, porque

probablemente conducía antiguamente a
una mina de hierro; en la actualidad, no



conduce a ninguna parte. Es estrecha y
árida y termina a unas dos millas de la
carretera Mil veintitrés. El cadáver…

Saunders carraspeó sin separar los
labios y seguí ignorándole.

—¿En qué lugar termina la carretera
Mil veintitrés?

—A unas dos millas, converge con
la carretera Mil veinticinco —contestó
Hobart—. Al sur de Ridgefield; no lejos
de la frontera del Estado. El cadáver fue
arrastrado hasta la zanja. El automóvil
que había pasado sobre el cuerpo se
encontraba también allí, a unos cien pies
de la carretera, escondido en un claro
del bosque. En él se encontraba la
cédula de identificación a nombre de



Dinah Utley, residente en el noventa y
cuatro de la Quinta Avenida de Nueva
York, veintiocho. También estaba allí su
bolso con sus efectos, varios de los
cuales llevaban su nombre. Se
comprobó que fue ese coche el que le
pasó por encima. ¿Algo más?

—¿Cuándo murió?
—¡Ah, claro! Se supone que entre

las nueve de la noche pasada y las tres
de esta madrugada.

—¿Encontraron huellas de otro
coche?

—Sí. Una, o tal vez dos, pero en el
césped. La carretera está cubierta de
grava y el césped que la bordea es
bastante frondoso.



—¿Vio alguien a Dinah Utley en su
automóvil anoche?

—No es fácil. La casa más cercana
se encuentra casi a media milla al Esté,
junto a la carretera Mil veintitrés, y ese
tramo de carretera no suele estar muy
concurrido.

—¿Tienen alguna pista?
—Sí. Usted. Cuando una mujer es

asesinada después de haber ido a
consultar a un detective, es probable que
ambos hechos se relacionen entre sí y
que lo que le dijo al detective sea
importante. ¿Se hallaba usted presente
en el momento en que ella hablaba con
el señor Wolfe?

—Sí. Pero también es probable que



Wolfe sea el más indicado para
dictaminar si ambos acontecimientos se
relacionan entre sí o no, así como si,
cuanto dijo el cliente, era de
importancia o carecía de ella. Como ya
he dicho, la señorita Utley no fue a
consultar al señor Wolfe por su propia
iniciativa. Se presentó en la oficina
porque así se lo ordenó la señora Vail,
con el fin de que administrase al señor
Wolfe ciertos informes que le
interesaban —me levanté—. En
resumen, lo que ustedes me han dicho,
no es más de lo que podré leer en los
periódicos dentro de un par de horas.
Hablaré con el señor Wolfe y les
telefonearé.



—Esto es lo que usted se figura —
exclamó Saunders, poniéndose en pie de
un salto—. Señor Hobart, sabe usted
perfectamente la importancia que tiene
el tiempo en un asunto como éste. Dése
cuenta de que, si suelta a Goodwin, éste
se hallará fuera de su jurisdicción antes
de veinte minutos. Tenemos la certeza de
que los informes que él nos puede dar
ahora pueden cambiar el enjuiciamiento
del crimen.

Le obsequié con una sonrisa.
Ben Dykes le dijo a Hobart:
—Me gustaría hacerle una pregunta.
Hobart asintió, y Dykes preguntó:
—En la Gazette de ayer, había un

anuncio destinado a un tal señor Knapp



y firmado por Nero Wolfe. ¿Guarda
relación ese anuncio con el motivo que
impulsó a la señora Vail a ordenar a
Dinah Utley que visitase al señor Wolfe?

La fama que disfrutaba Dykes, como
buen detective, quedó probada con esta
pregunta. La sonrisa que le dediqué no
se parecía a la que acababa de dedicar a
Saunders.

—Lo lamento —dije—, pero estoy a
las órdenes del hombre para el cual
trabajo —y después me dirigí al juez del
Distrito—. Ya conoce usted las reglas,
señor Hobart. No entra en juego el
obligarme a contestar, o acosarme a
preguntas, en tanto no haya tenido
ocasión de ponerme en contacto con el



señor Wolfe. Me temo que el capitán
Saunders no se va a poder salir con la
suya. Además, tengo que suponer que
este asunto es cosa de usted.

Echó atrás la cabeza, para mirarme
fijamente.

—Conoce usted el castigo que
implica el entorpecer la labor de la
Justicia —me amenazó el juez—, ¿no es
así?

A lo que, con exquisita educación, le
contesté:

—Sí, señor —vi cómo cerraba los
puños y parecía dispuesto a saltar de la
silla. Y se limitó a gritan

—¡Salga de aquí, por todos los
diablos!



Cuando di la vuelta para marcharme,
Ben Dykes me miró meneando la cabeza.
Pasé lo bastante cerca de Saunders
como para que tuviera oportunidad de
estirar un pie y ponerme una zancadilla,
pero no lo hizo.

Cuando me vi en la calle, comprobé
en mi reloj que eran la 1,35 y decidí
caminar tres manzanas, hasta un lugar
llamado «Mary Jane’s». Allí le sirven a
uno pollo frito, tal y como solía hacerlo
mi tía Anna en Chillicothe Ohio. En
tanto daba cuenta de una ración,
consideré detenidamente el caso. No
valía la pena gastar dinero llamando a
Wolfe; en cuanto a nuestra cliente, no
corría prisa. Por lo tanto, y teniendo en



cuenta que me encontraba a medio
camino de la carretera de Iron Mine,
¿por qué no ir hasta allí? Incluso podía
ir hasta la misma mina de hierro. Si se
me ocurriera secuestrar a alguien, para
cobrar después un buen puñado de
dólares, una mina de hierro abandonada
me parecería el lugar ideal para
esconder a mi víctima. Pagué pues mi
ración de pollo y otra de pastel de
ruibarbo que había pedido para
completar mi menú y me dirigí al lugar
en que había aparcado el «Heron».
Cuando hube llegado a Hawthorne
Circle, cogí la carretera de Saw Mili
River y, al final de ésta, hacia Katonah,
la carretera 35 Este. El día era limpio y



soleado y sé apreciar la belleza de los
pinos y la retama, así como el encanto
de las vacas pastando en la pradera,
siempre y cuando disponga de un
automóvil que me permita trasladarme
de nuevo a la ciudad. Antes de llegar a
Connecticut, di media vuelta,
adentrándome por la carretera Mil
veintitrés. Cuando hube rodado milla y
media empecé a prestar atención hasta
que me encontré en ,la carretera de Iron
Mine.

Cuando hube cubierto la primera
milla de ella, comencé a dudar de que el
«Heron» fuera capaz de devolverme a la
ciudad. Me crucé con cuatro
automóviles. Tuve que hacer marcha



atrás, para ceder paso a uno de ellos, y
tuve que hundirme a medias en la cuneta,
para evitar una colisión con otro. No fue
difícil localizar el lugar del siniestro.
Ocho coches, ninguno de ellos oficial,
se hallaban detenidos allí, bloqueando
la ruta. Una docena de mujeres y tres o
cuatro hombres se hallaban en pie junto
a la zanja, discutiendo en voz alta acerca
de quién había abollado el parachoques
de quién. No me molesté siquiera en
bajar. Al Norte, se extendían tupidos
bosques y, al Sur, una llanura rocosa,
con un pequeño pantano en su centro.
Reconozco que mi idea acerca de las
minas abandonadas era un poco vaga,
pues en aquélla no había detalle que se



prestase a propósitos sospechosos. Hice
marcha atrás, hasta encontrar un lugar en
que me fuera posible dar la vuelta, y
regresé de nuevo por la carretera Mil
veintitrés, donde me crucé con tres
automóviles más.

En el trayecto tomé dos decisiones.
Una de ellas consistía en apreciar con
calma la belleza que la primavera
sembraba en la campiña que me
rodeaba. La causa que me movió a
decidir esto consistía en que era inútil
que yo llegase a la calle Treinta y cinco
antes de las cuatro. Hasta esa hora
Wolfe se encuentra en el invernadero y
le molesta muchísimo que le interrumpan
por motivos baladíes. Esto lo decidí



antes de llegar a la carretera Treinta y
cinco.

Ignoro en qué momento tomé la
segunda decisión, tan sólo recuerdo que
me vi rodando a 75 por el asfalto de
Thruway. Cuando me dirijo a Nueva
York, y deseo entrar por West Side, no
abandono la ruta de Saw Mill; pero,
cuando quiero ir a East Side, la dejo en
Ardsley. Bueno, pues allí estaba yo, en
Thruway, y era por tanto obvio que me
dirigía a East Side. Pero ¿a qué? Tardé
un par de minutos en contestarme. ¡Por
todos los demonios! Estaba claro, me
dirigía a casa de nuestra cliente, con el
fin de darle personalmente la noticia de
la identificación del cadáver. De este



modo me evitaba el gasto de una
llamada telefónica. Por otra parte, si el
marido estaba allí, podría contestar
personalmente a las preguntas que se me
hicieran, lo que siempre resulta más
satisfactorio. Crucé, pues, el Major
Deegan Expressway, East River Drive, y
de allí pasé a la calle Noventa y seis.

Cuando hube conseguido encontrar
lugar para aparcar el «Heron» eran y las
4 y 10 minutos. Crucé el vestíbulo de
una casa de piedra de cuatro pisos y
apreté un timbre. Me abrió la puerta una
mujer uniformada, de rostro cuadrado, y
con un lunar en la mejilla izquierda.
Creo que el primer señor Tedder jamás
soñó, al construir aquella señorial



mansión, que la puerta fuera abierta por
una representante del sexo débil.
Aunque ella lo ignorase, iba a darme una
sorpresa. Cuando le dije que deseaba
ver a la señora Vail, me contestó que
ésta me esperaba. En realidad, ya
debería yo saber que Wolfe me conoce
tan bien como le conozco yo a él. Bueno,
tal vez me conoce él mejor aún que yo a
él. Lo ocurrido, al parecer, había sido
que, cuando la señora Vail le telefoneó
para tener noticias acerca de la
identificación, Wolfe le contestó que yo
no había regresado aún, pero que en mi
camino de vuelta me detendría en su
casa. Era exactamente lo que había
hecho. Ahora bien, ¿cómo se explica que



lo supiera Wolfe, cuando yo mismo
lo ignoraba?
Cuando hube entregado mi abrigo a

la mujer uniformada, sonó una voz de
tenor, desde las alturas.

—¿Quién es, Elga?
—Es el señor Goodwin, señor

Tedder —contestó la mujer.
—Suba, señor Goodwin —dijo la

voz de tenor.
Ascendí por una amplia y despejada

escalera de mármol, en cuyo final
encontré a Noel Tedder. Ya he dicho que
había tenido ocasión de ver
anteriormente a Noel Tedder, pero jamás
tuve oportunidad de hablar con él. Sabía
que era soltero y que contaba veintitrés



años, que fue expulsado de muchos
colegios, que tuvo que dejar de escalar
montañas porque se cayó de una de ellas
y que, después de esto, su madre le
prohibió el seguir escalando. También,
en cierta ocasión, su helicóptero aterrizó
en el Yankee Stadium, interrumpiendo un
partido de pelota—base. Mi experiencia
personal, acerca de él, se limitaba a
saber que se vestía con despreocupación
para dirigirse al «Flamingo» y que
hablaba con voz excesivamente alta
cuando había bebido un par de copas. Su
voz de tenor pensé que podría ser una de
esas equivocaciones que se cometen
cuando uno se siente inseguro.

Me hizo cruzar un amplio vestíbulo,



y, abriendo una puerta, me cedió el paso.
Cuando hube cruzado el umbral, me
detuve en seco, creyendo que
interrumpía una gran reunión, pero
pronto me repuse, pues comprobé que
allí tan sólo había reunidas cinco
personas. Las demás eran de piedra. Sí,
estatuas de mármol, la biblioteca del
señor Tedder; ahora me encontraba en
ella. Se trataba de una habitación alta de
techo, amplia, pero empequeñecida por
una serie de estatuas colocadas a lo
largo de las paredes. Si lo que el
caballero deseaba era compañía, no
cabe duda de que lo había conseguido.
Oí la voz de la señora Vail.

—Venga hacia aquí, señor Goodwin.



Los allí reunidos estaban agrupados
junto a una chimenea en la que no había
fuego encendido. Cuando estuve junto a
ellos, la señora Vail me preguntó:

—¿Y bien?
—Era Dinah Utley —contesté.
—Pero…, cómo…
Miré a mí alrededor.
—¿No estorbo? —pregunté.
—No se preocupe —dijo Jimmy

Vail—. Todos ellos están al corriente de
todo. Son la hija de mi esposa, Margot
Tedder. Su hermano, Ralph Purcell, y su
abogado, Andrew Frost.

—Ya saben lo de Nero Wolfe —dijo
la señora Vail—. Mis hijos y mi
hermano vinieron a hacerme preguntas y



pensamos que era mejor contarles todo.
Luego, cuando lo de… Dinah…,
comprendí que debía poner al corriente
de todo a mi abogado. Así, pues, ¿era
Dinah?

—Sí.
—¿La atropelló un automóvil?
Esta pregunta la hizo Andrew Frost,

el abogado. Tenía un cierto parecido con
el hombre de bronce que se erguía de su
silla, Abraham Lincoln, con la
diferencia de que no llevaba barba y de
que sus ojos eran grises. Probablemente,
al ponerse en pie, no era tan alto como
podía presumirse. Pensé que tal vez se
había informado telefoneando a White
Plains, o a través de la radio.



—Fue atropellada por su propio
coche —repuse.

—¿Su propio coche?
Me dirigí a la señora Vail, la cual

estaba recostada contra unos
almohadones.

—Como cliente del señor Wolfe —
dije—, debo darle dos informaciones.
Una de ellas es que, después de haber
visto el cadáver, lo identifiqué como
Dinah Utley. La segunda es que le dije al
juez del Distrito que la había visto ayer
tarde en el despacho del señor Wolfe,
con motivo de un asunto que usted
consultó al señor Wolfe. Nada más. Me
negué a informar acerca del motivo que
la indujo a usted a visitar al señor



Wolfe. Esto es cuanto debo decirle,
pero, si desea saber algo más sobre la
muerte de Dinah Utley, estoy dispuesto a
contestar a sus preguntas.

—Sí, deseo saber, ante todo, cuándo
murió.

—Entre las nueve de anoche y las
tres de esta madrugada. Falleció porque
su propio coche pasó por encima de su
pecho, siendo después abandonado en un
camino adyacente, no lejos del lugar en
que se encontró el cadáver. En un lado
de la cabeza se podía apreciar una fuerte
contusión, lo cual hace suponer que fue
golpeada con un objeto contundente y
que perdió el conocimiento antes de ser
atropellada. Entonces…



Me interrumpí, pues la señora Vail
acababa de exhalar algo muy parecido a
un gemido, a la vez que cerraba los ojos.

—¿No puede usted ser menos crudo?
—preguntó Margot Tedder.

La hija de la señora Vail parecía ser
un par de años más joven que su
hermano. Estaba sentada en el extremo
del diván. Al decir de las gentes,
mantenía siempre el cuello tan erguido
como si se hubiera tragado un palo y
ello la obligaba a mirar siempre desde
arriba. En mi opinión hubiera sido una
chica estupenda con tan sólo abandonar
aquella actitud llena de empaque y
suprimir de su boca cierto rictus de
dureza que la afeaba. Si se la veía andar



o bailar, daba la impresión de que
llevaba grilletes en los talones.

—No sé, señorita —le contesté—.
Me limito a exponer los hechos.

—No ha dicho usted el lugar —cortó
Jimmy Vail—. ¿Dónde fue?

La señora Vail abrió los ojos y yo
me dirigí a ella, puesto que era ella la
cliente.

—En la carretera de Iron Mine. En
un lugar bastante pedregoso de más allá
de la carretera Veintitrés. A unas siete
millas al Oeste de Katonah, no lejos de
la frontera.

Sus ojos se agrandaron.
—¡Cielos! —exclamó, mirándome

fijamente—. Han debido ser ellos. —



Luego se volvió hacia su abogado—. La
asesinaron los secuestradores. Tenía
razón Wolfe, cuando sospechó de ella.
Allí…

—Ten calma, Althea —interrumpió
Frost—. Antes debemos hablar tú y yo,
en privado. Se trata de algo muy
peligroso, peligrosísimo. Debiste hablar
conmigo el lunes, cuando recibiste esa
carta. En calidad de abogado, te
aconsejo que no hagas comentario
alguno al menos hasta haber hablado
conmigo… ¿A dónde vas?

Althea había comenzado a andar en
dirección a la puerta, pero no se detuvo.
Solamente se limitó a contestan

—Vuelvo en seguida.



Jimmy Vail se levantó. Hizo ademán
de seguir a su esposa, pero, cuando
estuvo a medio camino, regresó junto a
la chimenea. Ralph

Purcell le dijo algo a Frost, pero
éste no contestó. Yo nada sabía del
hermano de Althea Vail; ni tan siquiera
de oídas. Aparentemente, debía de tener
unos cincuenta años; su cabeza estaba
bastante despoblada de cabello y su
rostro era tan redondo como el de su
hermana. Había en él un detalle que
llamaba la atención. Tenía la costumbre,
cuando alguien empezaba a hablar, de
mirar a cualquiera de los presentes, en
lugar de a quien había tomado la
palabra. Esta actitud tenía el inmediato



efecto de conseguir que quien hablara
centrase su esfuerzo en cautivar su
atención.

Noel Tedder, apoyado contra George
Washington, me preguntó:

—¿Qué quiere decir con eso de que
sospechaban de ella? ¿Qué es lo que
sospechaban?

El abogado le hizo un signo con la
cabeza y Margot dijo:

—¿Qué importa eso ahora? Ya está
muerta.

En aquel momento, Purcell me
miraba y yo empecé a pensar en lo que
podía decir para atraer su atención. La
puerta se abrió y entró Althea Vail. En la
mano llevaba un sobre, de donde sacó



unos papeles; tras sentarse en el diván,
Frost intervino.

—¿Qué es lo que has ido a buscar?
Althea, insisto en que…

—No me importa que insistas —
contestó ella—. Andy, eres un buen
abogado y la confianza que tengo en ti es
absoluta. También Harold confiaba en ti
y sé que lo mereces. Si te llamé, fue
para que me aconsejases en lo referente
a la parte legal de este asunto, pero,
ahora, sabiendo que Dinah ha muerto, ya
no me importa el punto de vista legal. Lo
que me interesa, ante todo, es saber la
opinión de Nero Wolfe. ¿Cree usted que
vendría aquí? Es difícil, ¿verdad? —me
preguntó a mí.



Corroboré sus palabras con un
movimiento de mi cabeza. Y añadí:

—No, jamás sale de casa por
negocios. Si desea verle, tendrá que ir a
su despacho a las seis…

—No. No me veo con ánimo… Le
diré a usted lo que hace al caso.
¿Puedo?

—Claro que sí.
Saqué mi cuaderno y mi pluma y me

senté en una silla, junto al diván.
Althea Vail miró a su alrededor y

dijo:
—Deseo que todos vosotros

escuchéis lo que voy a decir. Todos
conocíais a Dinah. Tengo la certeza de
que todos vosotros la apreciabais tanto



como yo… Bueno, tal vez no todos la
queríais como yo, pero no dudo que
reconoceréis que era perfectamente
competente y de toda confianza. Sin
embargo…, en fin, esperad hasta haber
oído todo… —Ojeó los papeles que
había sacado del sobre, me los tendió y
de nuevo miró a su alrededor—. Ya os
hablé de la carta que recibí el lunes por
la mañana, en que se me decía que
habían secuestrado a Jimmy y que
recibiría una llamada de un tal señor
Knapp. Nero Wolfe tiene esa carta.
También os dije… sí, creo que os lo
dije, que, cuando ese señor Knapp
telefoneó, Dinah anotó toda nuestra
conversación. Después pasó a máquina



las notas que había tomado. Haga el
favor de leerlas en voz alta, señor
Goodwin.

Un vistazo me bastó para saber que
la mano que había escrito aquellas notas
era la misma que escribió la carta que
Wolfe tenía en su poder. Sin embargo, el
papel empleado era de mejor calidad y
diferente tamaño.

Leí en voz alta:
Sra. Vail: Aquí, Althea Vail. Es

usted…
Knapp. ¿Recibió la carta?
Sra. Vail: Sí. Esta mañana.
Knapp: ¿Hay alguien más a la

escucha?
Sra. Vail: No, claro que no. La



carta decía…
Knapp: Que debe guardar una

reserva absoluta. Será mejor que lo haga
así, si es que tiene intención de volver a
ver a su Jimmy. ¿Tiene ya el dinero?

Sra. Vail: No, ¿cómo iba a tenerlo?
La carta no llegó hasta…

Knapp: Pues vaya a buscarlo. Tiene
tiempo hasta mañana. Póngalo en una
maleta. Quinientos mil dólares, en
billetes usados, no mayores de cien.
¿Me ha entendido?

Sra. Vail: Sí, lo he entendido, pero
¿dónde está mi marido? Acaso…

Knapp: Está perfectamente. Sano y
salvo y sin un arañazo. Ésta es la pura
verdad, señora Vail. Si juega limpio con



nosotros, puede tener confianza de que
todo irá a pedir de boca. Ahora,
escúcheme, no deseo hablar mucho rato.
Coloque el dinero en la maleta. Mañana
por la noche, martes, coloque la maleta
en el compartimiento para equipajes de
su sedán azul. No se olvide de
comprobar que el compartimiento esté
bien cerrado. Diríjase a Merritt
Parkway. A la altura de Westport,
adéntrese en la carretera Treinta y tres.
¿Conoce la carretera Treinta y tres?

Sra. Vail Sí.
Knapp: ¿Sabe dónde está «Fowler’s

Inn»?
Sra. Vail: Sí.
Knapp: Pues bien, diríjase a



«Fowler’s Inn». Debe estar allí a las
diez de la noche. No llegue con
antelación, ni se retrase más de cinco
minutos. Le darán un mensaje. ¿Me ha
entendido bien?

Sra. Vail: Sí. A las diez, en
«Fowler’s Inn». Pero cuando…

Knapp: Haga lo que le he dicho.
Eso es todo.

Levanté la vista.
—Eso es todo.
—¡Pero, por Dios, mamá! —estalló

Noel Tedder—. ¡Si me lo hubieras
dicho…!

—O a mí —dijo Frost,
cariacontecido.

—Bueno, ¿y qué hubierais hecho?



Lo principal es que Jimmy está aquí
sano y salvo. Fui a ver a Nero Wolfe, se
lo conté todo y las medidas que él tomó
dieron buen resultado. Lo demás me
tiene sin cuidado.

—Pues yo creo que diste prueba de
acierto al no ponemos al corriente a
ninguno de nosotros —dijo Margot
Tedder—. Frost te hubiera dicho que no
hicieras nada hasta que él hubiera
consultado sus libros. Noel hubiera ido
a «Fowler’s Inn», probablemente,
disfrazado y con una barba postiza.
¿Fuiste a «Fowler’s Inn», madre?

La señora Vail asintió.
—Hice exactamente lo que se me

ordenó. Fui a retirar el dinero del



Banco. Naturalmente, el señor Graham
se mostró desconfiado. Mejor dicho,
asombrado. Quiso saber para qué
necesitaba yo tanto dinero, pero no le di
explicaciones. Al fin y al cabo, el dinero
era mío. Llegué a «Fowler’s Inn» con
mucha anticipación y permanecí en el
coche hasta que fueron las diez.
Entonces entré, procurando disimular mi
nerviosismo, aunque no sé si lo
conseguí. Me senté a una mesa y pedí
una bebida. No cesé de mirar a mi reloj
y eran las diez y veinte cuando me
llamaron por teléfono, el cual se
encontraba en una cabina. La voz que me
habló era idéntica a la del señor Knapp,
aunque no dijo que lo fuera. Me ordenó



que mirara en la guía telefónica de
Manhattan, en la primera página
correspondiente a la «Z», y dicho esto,
colgó. Ojeé la guía y, en el lugar
indicado, encontré una nota. Aquí está
—dijo, tendiéndome un papel—. Léalo,
señor Goodwin.

—Un momento. —Jimmy Vail se
había levantado y miraba fijamente a su
mujer—. Creo que es preferible que no
adelantemos los acontecimientos. Al, tú
y yo debemos hablar. Decirle a
Goodwin todo esto equivale a decírselo
a Frost… y todavía no estamos a
viernes.

—Debo hacerlo, Jimmy. —La
señora Vail posó una mano en el brazo



de su marido—. No me queda otro
remedio, puesto que Dinah… ¡ha sido
asesinada…! Léalo, señor Goodwin.

El papel era de la misma clase
barata del que había llegado por correo
y había sido escrito por la misma mano.
Leí en voz alta.

Márchese inmediatamente. No
hable con nadie. Diríjase al automóvil
y lea el resto de esta nota cuando esté
dentro del coche. Diríjase a la
carretera Siete y tuerza a la derecha.
Cuando haya pasado Weston, abandone
la carretera Siete y adéntrese por una
ruta confluyente que encontrará por
espacio de una milla. Regrese de nuevo
a la carretera Siete y repita la



maniobra varias veces, durante media
hora. Pasado este tiempo diríjase por
la carretera Siete a Danbury. Cuando
esté a una milla de Branchville,
deténgase en el «Fatted Calf», siéntese
a una mesa y recibirá otro mensaje.

—Me quedo con estos mensajes —
dijo Jimmy Vail—. Con los dos.

Comprendí por el tono de su voz y
por su actitud que, si me empeñaba en
decir que deseaba los mensajes para
enseñárselos a Wolfe, tenía la partida
perdida. En vista de ello, tomé el texto
de aquellas notas en mi cuaderno y a
taquigrafía. En realidad, era una
precaución innecesaria, ya que, después
de tantos años de práctica, me es fácil



repetir cualquier conversación
verbalmente. Sin embargo, tratándose de
notas de aquel género resulta más
prudente. La señora Vail siguió
hablando:

—Hice lo que se me indicaba. Me
pareció que había un coche que me
seguía sin cesar, pero no estoy segura.
Creo que, en realidad, no deseaba
saberlo. En el «Fatted Calf» ocurrió lo
mismo que en «Fowler’s Inn». A los
diez minutos de haber llegado, fui
llamada por teléfono; la misma voz me
dijo que buscase en la guía telefónica,
ahora en el lugar correspondiente a la
«U». Allí encontré otra nota —me la
tendió—. Léala.



Otra vez el mismo papel e idéntica
escritura Leí:

Márchese inmediatamente. No
hable con nadie. Lea el resto de este
mensaje cuando esté en el coche.
Adéntrese por la carretera Siete, hasta
el lugar donde coincide con la
carretera Treinta y cinco. Tuerza a la
izquierda y, adentrándose a la
carretera Treinta y cinco, siga hasta
Ridgefield Dos millas más allá de
Ridgefield, tuerza a la izquierda y siga
por la carretera Ciento veintitrés.
Adéntrese 1,7 millas y dé la vuelta a la
derecha, penetrando por el camino de
Iron Mine. Aminore la marcha. Cuando
el automóvil que la sigue encienda las



luces tres veces consecutivas,
deténgase. También el coche que la
sigue se detendrá. Baje de su automóvil
y abra el portaequipajes. Un hombre se
acercará a usted y dirá: «Es la hora de
Knapp.» Usted le dará la maleta. Él le
dirá lo que debe usted hacer.

—Y así ocurrió —prosiguió la
señora Vail—. Me ordenó que me
dirigiera a Nueva York sin detenerme.
Que no dijera nada a nadie hasta que
Jimmy estuviera de nuevo en casa, pues,
de lo contrario, jamás volvería a verle.
Añadió que Jimmy estaría de regreso
antes de veinticuatro horas. Y así ha
sido. ¡Gracias a Dios!

Quiso colocar una mano sobre la de



su Jimmy, pero no lo consiguió. Jimmy
estaba forcejeando conmigo para
quitarme los mensajes. En aquel
momento, acababa yo de copiar el
último de ellos en mi cuaderno. Los
hermanos Tedder decían algo, y también
hablaban los demás. Haciendo caso
omiso de Jimmy, devolví los mensajes a
la señora Vail, quien los cogió,
diciendo:

—¿Comprende ahora por qué
deseaba hablar con el señor Nero Wolfe
o con usted?

—Me lo figuro —contesté—. El
señor Wolfe le dijo a usted que
abrigábamos sospechas acerca de Dinah
Utley. Ahora le diré que su cadáver ha



sido hallado en Iron Mine, cerca o en el
mismo lugar en que usted entregó la
maleta con el dinero. Este hecho va a
complicar el problema de ustedes, si es
que insisten en seguir guardando el
secreto del secuestro hasta el viernes.
¿Aún no han venido a interrogarles los
del Condado de Westchester County?

—No.
—Pues no tardarán en aparecer. En

lo que se refiere al señor Wolfe y a mí,
puedo asegurarles que no
pronunciaremos ni una palabra acerca
del asunto hasta las once de la mañana
del viernes. Wolfe ha fijado esta hora
porque es cuando acostumbra bajar del
invernadero. Por lo que se refiere a sus



hijos y hermano, señor Frost, y ustedes
mismos, creo que deben decidir lo que
desean hacer. No deben olvidar que es
peligroso ocultar o retener ninguna
información referente a un crimen; no
obstante, si esa reserva se basa en un
motivo de defensa propia, ello queda
justificado. Éste sería el caso si tanto
usted como su marido creen que puede
reportarles verdadero peligro el
divulgar los hechos antes del viernes.
¿Es esto todo lo que desean del señor
Wolfe y de mí?

—No. —La señora Vail guardaba de
nuevo los mensajes en el sobre—.
Deseamos algo más. Quiero saber por
qué supusieron que Dinah estaba



complicada.
—Es natural —dije, guardando mi

cuaderno en el bolsillo—. ¿No la vio
usted en Iron Mine?

—No, claro que no.
—Por supuesto… El hombre que iba

en el coche que la seguía a usted,
¿estaba solo?

—No pude ver a nadie. La oscuridad
era completa. Además, no se me ocurrió
comprobarlo.

—¿Qué aspecto tenía ese hombre?
—No lo sé. Llevaba un sombrero

muy entrado y le ocultaba bastante el
rostro; sólo se le veían los ojos. Llevaba
un abrigo.

—¿Quién se marchó primero, él o



usted?
—Yo. Así me lo ordenó. Tuve que

alejarme algo hasta encontrar un lugar
apropiado para poder dar la vuelta al
coche.

—Cuando usted pasó de nuevo por
aquel lugar, ¿estaba allí aún el coche de
aquel hombre?

—Sí. Lo había arrimado a la cuneta,
para cederme el paso.

—¿No vio ningún coche más, en el
trayecto de regreso?

—No. —Hizo un gesto de
impaciencia—. ¿Qué tiene eso que ver
con Dinah?

—Nada —dijo Noel Tedder—. Es
un detective y en sus atribuciones entra



la de incordiarte.
—Insisto —intervino Andrew Frost

— en que este asunto está mal enfocado.
Muy mal enfocado. Estás cometiendo
una torpeza, Althea. ¿Estás de acuerdo
conmigo, Jimmy?

Jimmy estaba otra vez junto a la
chimenea.

—Sí —dijo—, estoy de acuerdo.
—Pero, Jimmy, hazte cargo —

protestó la señora Vail—. Ella estaba
allí. ¡Y la mataron! Es preciso que se
sepa por qué sospecha de ella Nero
Wolfe. ¡Dígamelo, Goodwin!

Sacudí la cabeza.
—Se trata de simples conjeturas,

pero pueden representar una pista —y



me levanté—. Tengo entendido que
Dinah copió a máquina la conversación
que usted sostuvo con Knapp. ¿Puedo
ver esa máquina?

Los tres hombres hablaron a la vez.
Jimmy Vail y Andrew Frost dijeron:
«¡No!» Noel Tedder exclamó: «¿No lo
dije?». Althea Vail no les prestó
atención.

—¿Por qué? —preguntó.
—Se lo diré cuando la haya visto y

entonces le haré una sugerencia. ¿La
tiene aquí?

—Está en mi estudio. —Se levantó
—. ¿Me dirá, de una vez, por qué
sospecharon de Dinah?

—Se lo diré en el momento preciso.



—Conforme, venga conmigo.
Sin hacer caso a las protestas de los

demás hombres, echó a andar. La seguí a
través del vestíbulo, hasta que se detuvo
ante una puerta cerrada. Apretó un botón
que había en la pared y la puerta se
abrió. Era un ascensor bastante más
moderno y lujoso que el que usa Wolfe
para dirigirse al invernadero. Ni ruido,
ni sacudidas. Cuando el ascensor se
detuvo, Althea abrió la puerta y me
condujo a través de otro vestíbulo, más
sencillo que el anterior. Abrió una
puerta y me encontré en una habitación
bastante más reducida que la librería de
Harold F. Tedder. Di un vistazo
circular…, según costumbre. Dos



escritorios, uno mayor que el otro.
Varios paneles con libros y revistas. Un
gran espejo ocupaba totalmente un
lienzo de pared y, sobre una mesa, había
un aparato de televisión y varias
fotografías.

Althea Vail se volvió hacia mí y
exclamó:

—¡La máquina ya no está aquí!
Me acerqué a ella. En un extremo de

uno de los escritorios había una mesa
para máquina de escribir, pero sobre
ella no había nada. La señora Vail
permanecía atónita, sin apartar la vista
de aquel lugar. Tan sólo cabía hacer dos
preguntas, y las hice.

—¿Tiene siempre aquí la máquina, o



la trasladan de habitación?
—No la movemos nunca de aquí.
—¿Cuándo la vio aquí por última

vez?
—No lo sé…, no recuerdo. Debo

pensar. He entrado hoy por primera vez
en esta habitación cuando he venido a
recoger el sobre con los mensajes y
entonces no he reparado en nada. Ayer…
No recuerdo… No comprendo…

—Alguien ha debido cogerla. —Me
dirigí a la puerta—. He de dar parte de
esto al señor Wolfe. En caso de que él
quiera hablar con usted, la llamará por
teléfono. En cuanto a nosotros,
guardaremos silencio acerca de todo, a
no ser que ustedes nos autoricen a



hablar.
—¡Dígame por qué sospecharon de

Dinah!
—Ahora no es posible. Cuando haya

encontrado la máquina, tal vez.
Me marché. No estaba de humor

para conversaciones. La verdad es que
no debí mencionar la máquina, puesto
que no tenía la menor relación con el
asunto que había sido encomendado a
Wolfe, pero me hubiera gustado tener
una prueba que corroborase nuestra
deducción. Noel Tedder estaba en lo
cierto: soy un detective y los detectives
somos así. Entré en el ascensor y,
cuando llegué al piso inferior y abrí la
puerta, me salió al encuentro la mujer de



cara hosca que me había recibido
anteriormente. Me dio mi abrigo y abrió
la puerta para dejarme salir. Allí,
precisamente en el umbral de la puerta,
estaba Ben Dykes, jefe de los detectives
del Westchester County.

—¡Hola! —dije—. No pierde usted
el tiempo, ¿verdad?

—He estado en el parque, dando de
comer a las palomas —contestó——,
pero cada cosa a su tiempo.

—Es cierto. Le deseo mucha suerte.
Pasé junto a él y me dirigí a la Calle

Ocho, donde había aparcado mi coche.



CAPÍTULO V

Eran las seis de la tarde. Yo estaba
sentado en mi despacho, con los pies
sobre el escritorio y la cabeza apoyada
en el respaldo de la silla, cuando oí el
ruido del ascensor. Era Wolfe que
descendía del invernadero.

Llevaba veinte minutos
entreteniéndome en un juego de
acertijos, puesto que era lo único que
podíamos hacer, después de haber
prometido mantenemos al margen del
asunto hasta el viernes. Con los pocos
huesos de que disponía me empeñaba en



reconstruir un esqueleto: el del
secuestro de Jimmy Vail. Era cierto que
llegaría un día en que tanto el asesinato
de Dinah Utley, como el secuestro de
Jimmy Vail, aparecerían claros a la luz
del día. Tanto si se encontraba al señor
Knapp como si no. Ahora bien, en caso
de que yo consiguiera una hipótesis
aproximada de aquellas incógnitas, iba a
ser para mí un placer concederme a mí
mismo una medalla, en el momento en
que se confirmase mi acierto.

Pregunta: ¿Estaba Dinah Utley
complicada en el secuestro?

Respuesta: Sin duda alguna. Fue ella
quien escribió la carta que la señora
Vail recibió por correo y las notas que



encontró en las guías telefónicas.
P.: ¿Quién se llevó la máquina de

escribir?
R.: Dinah Utley. Cuando, al ir a casa

de Nero Wolfe, vio que le tomaban las
huellas dactilares y observaban sus
dedos, se alarmó y escondió la máquina.

P.: ¿Iba ella junto con el hombre que
fue a recoger la maleta de la señora
Vail?

R.: No. Probablemente estaría en
cualquier lugar de Iron Mine, esperando
en su coche a que se alejara de allí la
señora Vail, dispuesta a cerrarle el paso
al señor Knapp o a quien fuese. Debió
reclamar su parte del botín y el hombre
la debió matar.



P.: ¿Pudo estar complicado alguien
de la familia Vail, además de Dinah
Utley?

R.: Sí. Jimmy Vail. Se secuestró a sí
mismo. Debía haber alguien más, un
hombre, complicado en el asunto, puesto
que no fue Jimmy Vail el que habló por
teléfono a la señora Vail. Hubiera
reconocido su voz. Sin embargo, pudo
haber sido Jimmy Vail quien recogió la
maleta y el que asesinó a Dinah Utley.
Esto último no concordaba con la
hipótesis de que se tratase de Knapp,
pero no debemos parar en detalles.
Ítems: Jimmy Vail salió disparado del
despacho de Wolfe, cuando oyó que
sospechábamos que Dinah Utley estaba



complicada en el asunto. Posteriormente
ordenó a su mujer que callase y que no
nos entregase las notas escritas a
máquina. También fue él quien insistió
en que nos abstuviéramos de hacer
declaraciones hasta el viernes.

P.: ¿Por qué complicó a Dinah Utley
en el asunto?

R.: No interesa. Existen mil razones
probables.

P.: ¿No es una imprudencia, por
parte de Jimmy Vail, el hacer escribir la
carta a Dinah y en su propia máquina de
escribir?

R.: No. Él comprendió que la señora
Vail no estaría en un estado propicio
para inspeccionar la máquina. Pensaría



recuperar la carta y las notas a su
regreso y destruirlas entonces. Bastaría
para ello decir que así se lo había
prometido al tal Knapp y que hacer lo
contrario sería peligroso. Necesitaban
una máquina para redactar esa carta y
las notas y hubiera sido más peligroso
alquilar una o pedirla prestada. De aquí
que él quisiera a toda costa quitarme las
notas.

P.: ¿Podría ser el señor Knapp,
Ralph Purcell? ¿Andrew Frost? ¿Noel
Tedder?

R.: No. La señora Vail conoce
demasiado bien sus voces.

P.: Jimmy está dispuesto a hablar el
viernes. Deberá decir cómo y cuándo le



secuestraron, dónde le retuvieron y otros
detalles. ¿Será capaz de omitir algún
detalle, cuando esté en manos del FBI y
la Policía?

R.: No hará falta. Dirá que le
taparon los ojos y que, por lo tanto,
ignora dónde le llevaron y dónde estuvo.
Asegurará que la noche pasada le
taparon también los ojos para conducirle
al lugar donde le abandonaron.

P.: Si es así, ¿cómo voy a poder
conseguir mi medalla? ¿Será posible
descubrir al culpable?

Me hallaba pensando en la
contestación a esta pregunta, cuando se
abrió la puerta para dejar paso a Wolfe.

—¿Informes? —dijo.



Retiré los pies del escritorio y me
incorporé.

—Sí, señor. Se trata de Dinah Utley.
Le dije al juez de Distrito, Clark Hobart,
que la vi aquí, ayer por la tarde, cuando
vino para entrevistarse con usted, a
causa de un asunto relacionado con la
señora Vail. Cuando me preguntó en qué
consistía ese asunto, tuve que mostrarme
muy descortés. Incluso le envié al
diablo. Le dije que me explicase cómo y
de qué manera había muerto Dinah
Utley, para que yo se lo dijera a usted y
usted decidiera si el asesinato tenía
relación con el asunto que le habían
consultado. Bien es verdad que no vale
la pena que nos preocupemos, ya que,



como usted ha dicho, lo ocurrido a
Dinah Utley no es cosa que nos
concierna. Fui a informar de todo ello a
la señora Vail y le prometí no dar
información alguna hasta las 11 de la
mañana del viernes.

Di media vuelta, coloqué una hoja
de papel en la máquina, saqué el
cuaderno de mi bolsillo y guardé las
llaves del coche. Perfecta armonía.
Resulta muy agradable, cuando dos
personas están siempre juntas, como nos
ocurre a Wolfe y a mí, que reine entre
ellas un perfecto acuerdo. Él sabía que
yo era demasiado puntilloso para darle
más informes si él no me los pedía, pero
yo también sabía que él era demasiado



soberbio para pedírmelos. Como es
natural, no podía permanecer inmóvil;
no se puede permanecer
prolongadamente puntilloso y quieto,
sentado en una silla. Así es que copié a
máquina las notas de la señora Vail y
otros apuntes que había hecho en el
curso de mi visita. Luego me dirigí a la
caja fuerte y extraje de ella la carta que
la señora Vail había recibido por
correo. Jimmy Vail intentaría
probablemente recuperar esa carta y a
nosotros tal vez nos iba a convenir
poseer un documento que atestiguase
nuestra intervención en el asunto. Sujeté,
pues, la carta con una pinza al respaldo
de mi silla y luego fui en busca de mi



máquina fotográfica. Escogí la
«Tollens» porque tiene mejor objetivo.
Hice media docena de fotografías de la
carta. En tanto duró mi trabajo, Wolfe no
me dirigió ni una mirada. Permaneció
enfrascado en la lectura de su libro.
Guardé de nuevo la carta en la caja
fuerte, y me disponía a extraer el rollo
de la máquina, cuando sonó el timbre de
la puerta de entrada. Me asomé y eché
un vistazo, luego me dirigí a Wolfe.

—Lamento tener que molestarle. Ben
Dykes, jefe del Westchester County,
acaba de llegar. Ya estuvo aquí esta
tarde. Le encontrará algo más gordo que
cuando le vio por última vez, hace
algunos años, en casa de James U.



Sperling, cerca de Chappaqua.
Terminó de leer el párrafo, antes de

alzar la vista.
—¡Maldito sea! —murmuró—. ¿Es

imprescindible?
—No. Puedo decirle que el asunto

no nos concierne. Como es natural,
dentro de una semana se hartarán y quizá
nos lleven a White Plains, con una orden
de detención.

—No me ha dado usted su informe.
—Le he dado todo el informe que

usted dijo desear.
—Improcedente. Déjelo pasar.
Me dirigí a la puerta, reflexionando

sobre aquella palabra. Improcedente. Lo
que sí me parecía a mí improcedente era



aquella manera que tenía él de emplear
las palabras de forma que me obligase a
pensar en lo que había querido darme a
entender. Abrí la puerta y, en tanto que
ayudaba a Ben Dykes a quitarse el
abrigo, le dije que le estábamos
esperando, lo cual era cierto. Luego le
acompañé a nuestro despacho. Apenas
hubo dado tres pasos en la habitación,
cuando se detuvo, miró a su alrededor y
dijo:

—Muy bonito. Tal vez usted no me
recuerde, señor Wolfe.

Wolfe contestó que sí le recordaba y
le indicó que tomase asiento. Ben Dykes
se sentó en la butaca de cuero rojo.

—Pensé que no valía la pena enviar



a uno de mis ayudantes —dijo—, puesto
que lo que me interesa es una
información de poca importancia.
Goodwin ya le habrá hablado de lo del
asesinato de Dinah Utley. En un
principio creí que eran ustedes los
últimos que vieron a la muchacha,
cuando vino aquí a hablar con ustedes,
pero ahora he encontrado a varias
personas más que estuvieron con ella
posteriormente. Sin embargo, ya sabe
usted lo que ocurre cuando se investiga
un homicidio. Hay que partir de un punto
u otro y es eso lo que intento hacer.
Según me dijo Goodwin, ella estuvo
aquí ayer tarde por orden de la señora
Vail. ¿Es cierto?



—Sí.
—Bueno, no voy a preguntarle por

qué vino aquí la señora Vail, pues
comprendo que se trata de algo
confidencial. Lo que me interesa ahora
es Dinah Utley. Tampoco le preguntaré
lo que usted le dijo; lo único que quiero
saber es lo que ella le dijo a usted.
Puede ser de capital importancia, ya que
la asesinaron ocho o nueve horas
después. ¿Qué le dijo Dinah Utley?

Una de las comisuras de la boca de
Wolfe se había alzado levemente.

—Admirable —dijo—. Admirable y
competente.

Dykes tenía su cuaderno de apuntes
en la mano.



—¿Eso dijo?
—No. Lo digo yo. Su interrogación

no podía estar mejor preparada ni mejor
hecha. Admirable. Está usted en su
derecho, al esperar de mí idéntica
brevedad y lucidez. —Hizo un gesto con
la mano—. Señor Dykes, no me es
posible repetir las palabras que dijo la
señorita Dinah Utley sin divulgar a la
vez lo que me confió la señora Vail.
Como es natural, no se trataba de un
tema baladí, pero no olvide que no
pertenezco a la Policía; soy tan sólo un
detective. Reconozco que, si la
declaración que me hizo
confidencialmente la señora Vail es
imprescindible para ayudarle a



esclarecer un crimen/ debo asumir la
responsabilidad que adquiero al decidir
callar. Pero creo que soy yo quien debe
juzgar si realmente es importante y se
relaciona con el crimen lo que me
consultó esa señora, a lo que mi
contestación es negativa.

—¿Se niega a dar información?
—Sí.
—¿Rehúsa decirme lo que le dijo

Dinah Utley, ayer tarde?
—Sí.
—¿Y también todo lo referente al

motivo que la trajo a este despacho?
—Sí.
Dykes se levantó.
—Usted mismo lo ha dicho; se hace



responsable. Está bien, de todos modos
me alegro de haber vuelto a verle. —
Miró de nuevo a su alrededor—. Bonito
despacho. —Dio media vuelta y se
dirigió a la puerta.

Cuando le tendí su abrigo, me dijo:
—También usted es responsable,

¿eh, Goodwin?
Le agradecí el aviso y le pedí que

transmitiese mis saludos al capitán
Saunders.

Cuando regresé al despacho, Wolfe
se hallaba de nuevo enfrascado en su
lectura. A veces es algo brusco, pero en
otras ocasiones lo es del todo. Aún no
sabía cómo ni cuándo había muerto
Dinah Utley, pero era consciente de que



yo no lo ignoraba. Parecía olvidar
además el riesgo en que se encontraba
de perder los sesenta grandes, pero no
estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.
No reconocería que nos interesaba lo
ocurrido a Dinah Utley tan sólo porque
había manifestado ya, un tanto
gratuitamente, que aquello no nos
concernía.

Cuando estuvimos sentados a la
mesa, consumiendo un guiso a base de
costillitas de cordero, sazonadas con
una salsa recién inventada por Fritz, se
dedicó a explicarme cómo, con conocer
lo que come la gente, basta para deducir
todo lo demás…, cultura, filosofía,
moral, todo…



Yo comí muy a gusto, pues las
costillas estaban muy tiernas y la salsa
que había inventado Fritz era todo un
acierto, pero en mi fuero interno
pensaba que, si alguien se ponía a hacer
deducciones acerca de Wolfe, basándose
en lo que éste había comido en los
últimos diez años, la deducción lógica
sería la de que había fallecido.

Por la noche, salí después de cenar.
La noche de los miércoles la dedico al
póquer. En esta ocasión nos reuníamos
en casa de Saúl Panzer, quien vive en un
apartamento de soltero, en la calle
Treinta y ocho, junto a Lexington. Ya
tendrán ustedes ocasión de conocer a
Saúl más adelante. Y entonces



comprenderán por qué deseaba yo en
aquel momento poder estar una hora a
solas con él; deseaba comentar con
alguien el asunto de Jimmy Vail. Sin
embargo, era preferible, en cierto modo,
que no tuviera ocasión de hablar con
Saúl, ya que, si era de mi misma
opinión, no iba a ser mía sola la
sospecha. Tal sospecha consistía en
creer que Jimmy Vail había asesinado a
Dinah Utley y nos obligaba a guardar
silencio hasta el viernes por la mañana;
es decir, nos estaba tomando
bonitamente el pelo. Por supuesto, que
tal cosa le estaría muy bien empleada a
Wolfe, pero, ¿y a mí? Estos
pensamientos influyeron, sin duda, en mi



forma de jugar al póquer, pero como
éramos varios los allí reunidos, hube de
guardar mis problemas para mí. Saúl, a
quien nunca se le escapa nada, notó que
algo me ocurría e hizo varios
comentarios acerca de mi distracción.
Sin embargo, esa noche, cuando hubimos
terminado la partida a la hora señalada,
es decir, a las dos de la madrugada, más
de cien pavos habían pasado de mi
bolsillo al de Saúl. En tales
condiciones, no experimenté ni el menor
deseo de quedarme un rato más para
contarle mis cuitas a mi amigo íntimo.

Los jueves no acostumbro madrugar.
Después de una sesión de póquer, no me
despierto nunca antes de las nueve o



nueve y media, pero ese jueves, antes de
las ocho, ya estaba yo con los ojos
abiertos, reflexionando. Me sentía
nervioso.

—¡Maldito Jimmy Vail! —dije
levantándome de un salto.

Me gusta caminar. Ya me gustaban
las largas caminatas cuando era un niño,
en Ohio. Si son ustedes amantes de
andar, sabrán seguramente que, tras un
rato de paseo, se tiene de las personas y
las cosas un concepto muy distinto al
que se tiene cuando se pasea en
automóvil o en cualquier otro artefacto
que nos evite el gasto de las propias
fuerzas. Así, pues, cuando me hube
afeitado, aseado, vestido y desayunado,



telefoneé a Wolfe al invernadero y le
dije que me iba a dar un paseo por mi
cuenta.

Como es natural, no se llega a
conocer a la gente únicamente paseando;
lo que se consigue es hacer acopio de
detalles aquí y allá. Por ejemplo, ese día
tuve la oportunidad de observar la
curiosa reacción de una muchacha
vestida con un traje de chaqueta gris.
Uno de sus tacones quedó preso entre
dos adoquines de la Segunda Avenida y
tengo la seguridad que ninguna chica de
las que conozco hubiera hecho lo que
hizo ella. Pero no quiero variar de tema;
estábamos hablando de las excelencias
de un buen paseo. Quizá, después de



todo lo que les he dicho, no se
sorprendan al saber que a las once y
cuarto entrara en una lechería que hay en
la esquina de la Octava Avenida y me
dispusiese a beber un vaso de leche.
Apenas había tomado asiento, cuando
entró en el establecimiento un tipo de
Broadway. Se sentó junto a mí, y le dijo
al empleado:

—Venga un café. ¿Sabe ya lo de
Jimmy Vail?

—¿Qué quiere usted que sepa de
Jimmy Vail?

—Que ha muerto. Lo han encontrado
muerto en el suelo. Y sobre él había una
estatua. Acaban de decirlo por radio. Yo
conocía a Jimmy antes de que se casase



con un billón de dólares. Es más, le
conocía muy bien, Sam.

—No lo sabía. —Sam sirvió el café
—. ¡Mala suerte!

Entró un nuevo cliente y Sam se
dirigió al mostrador. Acabé de beberme
la leche. Estuve a punto de atragantarme,
pero me la terminé toda. Mi cabeza
bullía de ideas, pero yo me obligué a
concentrarme en aquella obligación que
consistía en esto: beber leche. Me dirigí
a la cabina telefónica y me dispuse a
introducir la ficha en la ranura, pero mi
gesto no acabó de realizarse. No, lo que
una voz traiciona a través de un receptor
es poca cosa. Lo que cuenta es la
expresión y el gesto. Guardé la ficha en



mi bolsillo y, saliendo del local, anduve
varias manzanas de casas. Llegué a un
gran edificio de piedra, crucé un
vestíbulo de mármol y tomé un ascensor.

Al llegar al piso veinticinco, le hice
un gesto al ascensorista para que parase
y, a lo largo de un pasillo, caminé hasta
el despacho de Lon Cohen. Se entra en
él por una puerta que ostenta su nombre
ampliamente sin ninguna otra indicación.
No creo haber entrado jamás en su
despacho sin haberle encontrado con el
receptor telefónico en la mano. Esta vez
no fue una excepción. No interrumpió la
conferencia al verme entrar; se limitó a
echarme un vistazo. Me senté en una
silla, situada al extremo de su escritorio,



y observé que no se notaba en él ni el
más leve signo de cansancio. Su cara
morena y sus ojos, abiertos y marrones,
estaban tan reposados como si la noche
anterior no se hubiera retirado de casa
de Saúl después de las dos de la
madrugada. Cuando hubo acabado de
hablar, se volvió hacia mí y sacudió la
cabeza.

—Lo siento, me lo he gastado todo.
Al menos pude haber ahorrado un
penique —dijo.

Él y Saúl habían sido los únicos
ganadores en la noche pasada.

—No he venido a sablearte —
contesté—. Espero poder sobrevivir
durante una semana, pero, ¿qué hay de



Jimmy Vail?
—¡Oh! —exclamó—. ¿Anda Wolfe

buscando empleo o lo tiene ya?
—Ni una cosa ni otra. Soy yo quien

siente curiosidad. Iba paseando cuando
oí algo acerca de Jimmy Vail. No tuve
paciencia para comprar un periódico.
¿Qué ha ocurrido?

—Ha muerto.
—Eso he oído. Pero, ¿cómo?
—Le encontraron…, ¿sabes algo

acerca de la biblioteca de Harold F.
Tedder?

—Sí. Estatuas.
—Le encontraron allí, poco después

de las nueve de la mañana. Su hijastra,
Margot Tedder. Estaba en el suelo y,



sobre él, Benjamín
Franklin. Franklin en bronce. Una

copia del de Filadelfia, obra de John
Thomas Macklin. Sería una bonita
fotografía, pero no sé si la tenemos.
¿Quieres que telefonee abajo?

—No, gracias. Pero, ¿sabes cómo
llegó a caer Franklin sobre Jimmy Vail?

—¡Si lo supiera! ¡O cuando menos
fuera el primero en saberlo! ¿Se te
ocurre algo?

—No. ¿Qué es lo que sabes?
—Poco, por no decir nada. Puedo

telefonear abajo y enterarme si se sabe
algo más, pero lo dudo. Tenemos a cinco
hombres trabajando en este asunto, pero
ya sabes lo que ocurre con los polis y no



digamos cuando intervienen los del DA.
No se limitan a gruñir, es como si
tuvieran los labios cosidos.

—Pero tú has de saber algo. Por
ejemplo, ¿cuánto tiempo lleva muerto?

—No lo sabemos, aunque esperamos
estar enterados antes de las tres.

Sonó el timbre del teléfono. Lo
cogió y dijo tres veces «Sí» y cuatro
veces «No». Y después se volvió hacia
mí.

—Te toca a ti, Archie. Sospecho que
Wolfe está metido en esto. Ayer por la
mañana apareció el cadáver de la
secretaria de la señora Vail en una
cuneta de Westchester. Hoy aparece el
cadáver del señor Vail y, a continuación,



apareces tú aquí. No te habría sido
suficiente con telefonear, sino que
vienes personalmente. Lo que quiere
decir que Wolfe trabaja para alguien de
los Vail. Pero, ¿desde cuándo?

Le miré fijamente.
—Me sería fácil darte toda una

página de información —dije.
—Me conformo con media página.

Deja ya de atravesarme con la mirada.
Soy muy nervioso. ¿Sabes quién mató a
la secretaria?

—No. Creía saberlo, pero me
equivoqué. Lo que yo sospecho puede
estallar de un momento a otro… o tal
vez no. Si te informo de ello, deberás
callarlo hasta que yo te autorice a



divulgarlo. A no ser que estalle antes,
claro. Es asunto privado. Ni siquiera
Wolfe sabe que estoy aquí.

—De acuerdo, callaré.
—¿Lo dices de veras?
—Sí. Callaré hasta que sea el

momento.
—En tal caso, coge lápiz y papel. El

domingo por la noche, Jimmy Vail debía
regresar a su casa, después de haber
pasado el fin de semana en su casa de
campo. Pero no regresó. En el correo
del lunes, la señora Vail recibió una
carta en que se le decía que su marido
había sido secuestrado y que se le
dejaría de nuevo en libertad si ella
entregaba quinientos de los grandes.



Debía esperar la llamada de un tal
Knapp, que le diría lo que debía hacer.
Tengo en mi poder varias fotocopias de
esa carta, que quizá me decida a cederte,
si me ayudas a marcar las cartas, con el
fin de recuperar el dinero que me ganó
Saúl. ¿Te gustaría poder publicar esa
foto en exclusiva?

—Te ayudaré a marcar cien barajas.
Mil barajas. ¿Trato hecho, Archie?

—Sí.
—Diablo, eso de «Knapp» me gusta.

¿Cómo se escribe?
Deletreé el nombre y proseguí

explicando:
—El lunes por la mañana telefoneó.

Le dijo que fuera a recoger el dinero al



Banco, que lo metiera en una maleta y
que metiera luego la maleta en el
portaequipajes del sedán azul. El martes
por la noche, ella debía ir a lo largo de
la carretera Treinta y tres hasta
«Fowler’s Inn», llegando allí a las diez.
Apenas llegó, fue llamada por teléfono y
le dijeron que buscase en la guía
telefónica la letra «Z». Allí encontró una
nota en que se le daban más
instrucciones. Yo…

—Magnífico —dijo Lon, sin dejar
de manejar el lápiz.

—Sí, no está mal. No me
interrumpas, que tengo prisa. No tengo
la fotocopia de esas notas, pero copié el
texto, directamente de los originales. La



señora Vail siguió las instrucciones que
se le daban en la nota y llegó al «Fatted
Calf» a las once. Allí se repitió la
llamada y le ordenaron que buscase en
la guía telefónica la letra «U», donde
encontró otra nota, escrita a máquina,
como la anterior, con más instrucciones.
Siguiéndolas, fue a través de la carretera
Treinta y cinco y luego por la Mil treinta
y tres hasta el camino de Iron Mine. Es
un lugar amplio y rocoso. Se adentró por
allí y fue entonces cuando un coche…

—Dinah Utley —cortó Lon—, la
secretaria fue encontrada muerta en Iron
Mine.

—No interrumpas. Un coche que la
seguía hizo varias señales con los focos,



entonces la señora Vail bajó del suyo y
entregó la maleta a un hombre. No
consiguió ver qué aspecto tenía, pues,
aparte los ojos, llevaba el rostro
cubierto. Ese hombre le ordenó que
regresase a su casa sin detenerse y sin
decir nada a nadie, cosa que ella hizo.
Ayer por la mañana, alrededor de las
siete y media de la mañana, Jimmy Vail
telefoneó desde su casa de campo. Dijo
que los secuestradores le habían soltado
y que regresaría a la ciudad en cuanto se
hubiese aseado y dormido. También dijo
que le habían ordenado mantener en
silencio la aventura durante un plazo de
cuarenta y ocho horas. No sé con
exactitud a qué hora llegó a su casa de la



Quinta Avenida, pero supongo que debió
ser hacia las diez de la mañana.

Dicho esto, me levanté, pero aún
dije a Lon:

—Bueno, ya lo tienes. Ahora he de
irme. Recuerda que, si una sola de estas
palabras aparece en el periódico antes
del plazo convenido o antes de que yo te
dé el aviso para publicarlas, escribiré
una carta al editor y te aseguro que
quedas cesante. Tampoco debes
mencionar en absoluto el nombre de
Wolfe o el mío. Si lo del secuestro sale
a la luz antes de que yo te haya avisado,
tampoco habrás perdido nada, ya que
dispondrás de una serie de informes
completamente inéditos. ¡Hasta la vista!



—¡Espera! —dijo Lon, levantándose
—. De sobra sabes lo peligroso que es
todo esto. Puede convertirme en cenizas.

—Claro que sí. Y, en tal caso, no
podrías enseñarme a marcar la baraja.

—¿Hasta qué extremo es verídico
todo esto?

—¿Quién es capaz de saberlo? Si es
cierto, cada una de esas palabras es oro;
si no lo es, podemos asegurar que la
señora Vail es una solemne mentirosa e
incluso una asesina. De ser así, no hay
cuidado que pueda pedirte daños y
perjuicios. Pero, si fue ella quien mató a
Dinah Utley, ¿quién mató a Jimmy Vail?
¿Benjamín Franklin?

Di media vuelta hacia la puerta.



—¡Maldita sea! ¿Vas a escucharme?
—Me cogió por un brazo—. ¿Estaba
Dinah Utley en el sedán, con la señora
Vail?

—No. En este punto no caben
alternativas. El automóvil de Dinah
Utley estaba también en Iron Mine. Pero,
basta ya, Lon. Podrías estar
interrogándome durante una hora, pero
yo no dispongo, ni mucho menos, de ese
tiempo.

Y me fui. Entré de nuevo en el
ascensor, crucé el vestíbulo y caminé a
lo largo de la calle. Un taxi no me
hubiera transportado con más diligencia.
Crucé Lexington Avenue, en dirección a
la casa de piedra marrón.



Abrí la puerta con mi propia llave,
colgué mi abrigo y me dirigí al despacho
de Wolfe. Estaba ya ante su escritorio,
bebiendo cerveza.

—Buenas tardes —dije—. ¿Escuchó
la radio para enterarse del boletín de
noticias de las doce?

—Sí.
—¿Hablaron de Jimmy Vail?
—Sí.
Me senté ante mi escritorio.
—He entrado para darle a usted la

satisfacción de despedirme cara a cara.
He desobedecido sus órdenes. Soy
desleal. He traicionado su confianza
Acabo de informar a Lon Cohen de todo
lo referente al secuestro de Jimmy Vail.



Aunque, de momento, no publicará nada,
hasta que yo lo autorice. No le dije que
la señora Vail ha contratado sus
servicios, por lo tanto, esto le excluye a
usted del asunto. No es que abandone mi
empleo, es usted quien me despide, por
lo tanto, tengo derecho al sueldo de dos
meses como indemnización.

Cogió el vaso y bebió. Le gusta
beber cuando queda una pulgada de
espuma sobre la cerveza, para que
quede prendida en sus labios y poder
luego sorberla. La sorbió y colocó el
vaso sobre la mesa.

—¿Es una bravata? —preguntó.
—No, señor. Si desea usted saber

por qué lo hice, se lo diré, aunque no



como excusa, sino como información.
¿Lo desea?

—Sí.
—La cosa se empezaba a poner al

rojo vivo. Yo sabía demasiadas cosas
que usted ignora. No se interesó por
saber lo que hice en White Plains y, a
pesar de que sabía que yo había ido a
ver a la señora Vail, no dio un paso para
enterarse del resultado de la entrevista.
Por ello…

—No me negué a escucharle.
—Sabe usted de sobra cómo habían

quedado las cosas. Me dijo que lo
ocurrido a Dinah Utley no tenía interés y
no nos concernía. ¿Merece la pena
insistir en esto?



—No.
—Conforme. Lo que vi allí me hizo

suponer que Jimmy Vail se había
secuestrado a sí mismo y nos estaba
tomando el pelo. También sospeché que
había asesinado a Dinah Utley. Usted
hubiera deseado que yo le dijera: «Por
favor, señor Wolfe, ¿será tan amable de
prestarme un poco de atención? Si no le
resulta molestia, le diré lo sucedido en
Iron Mine, para que usted decida lo que
conviene hacer.» Todo esto podía
habérselo dicho a las once, cuando baja
del invernadero. Pero no me gustó y, en
vista de ello, me fui a pasear; sólo que a
las once y veinte oí cómo un hombre le
decía a otro que había muerto Jimmy



Vail. Había sido encontrado en el suelo
de la biblioteca, donde yo había estado
la tarde anterior.

Hice una pausa, para acentuar el
dramatismo de la situación, y proseguí:

—¿Qué estaba yo diciendo? Ah, sí;
ha de saber, además, que, si los de la
Brigada de Homicidios ignoran aún que
ayer estuve allí, no tardarán mucho en
saberlo. Es posible incluso que, en estos
momentos, Cramer esté ya llamando al
timbre. Tuve ocasión de encontrarle allí
en el momento en que me marchaba. Me
preguntó lo que hacía allí, me negué a
contestar y ello puede costarme mi
licencia. Después de todo, no creo que
me iba a servir de mucho por sentarme



aquí y decirle: «Por favor, señor Wolfe,
aunque esto no le concierne, permita que
le cuente lo ocurrido porque estoy en un
lío.» ¿Qué hubiera hecho usted? Tenía
que componérmelas yo solo. Así es que
fui a ver a Lon Cohen y le conté todo lo
relacionado con el secuestro, cosa que
usted me había prohibido. Luego vine
aquí y vi que no estaban ni Cramer ni
Stebbins. Tampoco había rastro de
policías a la puerta; en vista de ello,
entré. Ahora despídame y me marcharé.
Le puedo asegurar que nadie va a ser
capaz de dar conmigo antes de mañana a
las once de la mañana, hora en que
expira el plazo.

Me levanté.



—Siéntese —bramó.
—No. Cramer o Stebbins están al

llegar.
—No les recibiré.
—Cercarán la casa y volverán al

poco rato con una orden de arresto —
dije, echando a andar.

—¡Deténgase! —ordenó—. Muy
bien —convino—, reconozco que lo
ocurrido con la señorita Utley nos
concierne. Es una abdicación en regla.
No me deja usted opción para elegir.
Dígame lo que tenga que decirme.

—¿Por qué he de hacer un informe,
estando despedido?

—No está usted despedido. ¡Por
todos los demonios, hable!



—Es demasiado tarde. Nos
interrumpirían. De un momento a otro,
llamarán a la puerta.

Me miró en silencio y luego miró a
su reloj. Cerró las manos y las miró,
luego empujó con ellas su sillón hacia
atrás. Se levantó y, al llegar al vestíbulo,
gritó: «¡Fritz!» La puerta de la cocina se
abrió de golpe y Fritz apareció. Wolfe
ya se dirigía hacia la percha. Descolgó
su abrigo.

—¿Ha abierto los mariscos?
—No, señor. Sólo que…
—No los abra. Guárdelos. Archie y

yo vamos a salir. No abra la puerta a
nadie.

—Pero…, pero —tartamudeó Fritz,



quien no salía de su asombro.
—Si preguntan por nosotros, no

podrá decir dónde estamos, porque lo
ignorará —introdujo los brazos en el
abrigo que yo le sostenía—. Comeremos
mañana, a la hora acostumbrada.

—Pero… se marcha usted sin
equipaje…

—Ya me arreglaré. Déselo a
Theodore. Ya sabes lo que es una orden
de registro. Si se presenta un policía,
déjalo pasar y no te muevas de su lado.
¿Vamos, Archie?

Me puse mi abrigo y abrí la puerta.
Cuando hubimos bajado la escalinata,
pregunté:

—¿El coche?



Wolfe negó con un gesto y, al llegar
a la esquina, torció a la derecha, hacia
la Novena Avenida. No llegamos a ella.
De repente, se detuvo ante una casa muy
parecida a la nuestra, en cuanto a
aspecto y estado de conservación, con la
diferencia de que tenía vestíbulo. Apretó
el timbre y, al momento, se abrió la
puerta, apareciendo una mujer de oscuro
cabello, de dulces facciones, a la que
había estado enviando orquídeas en los
últimos diez años. Era de baja estatura,
por lo que hubo de alzar la vista para
mirarnos.

—Cómo, señor Wolfe…, señor
Goodwin…, pasen. ¿Desean ver al
doctor?



Entramos y ella cerró la puerta.
—No nos trae un asunto profesional

—dijo Wolfe—. Y tampoco nos sobra el
tiempo.

—Claro, como guste…
Parecía intimidada. Yo ya había

estado allí en diferentes ocasiones, pero
Wolfe no. El doctor solía visitarle a
domicilio. La mujer fue hacia el
vestíbulo y abrió una puerta,
desapareciendo. El doctor Vollmer no
tardó ni dos minutos en aparecer. Era un
hombrecillo de aspecto triste y escasa
mandíbula. En una ocasión me colocó
veintidós puntos en el costado; fue
cuando un tipo me clavó un cuchillo con
menos profundidad de la que él deseaba.



Se acercó a nosotros.
—Vaya, vaya… ¡Pasen, por favor!
—Hemos venido a molestarle,

doctor —dijo Wolfe—. Necesitamos una
habitación donde poder quedamos en lo
que queda de día y un par de camas para
dormir esta noche. También necesitamos
comida hasta mañana. ¿Podemos contar
con usted?

Vollmer no estaba sorprendido,
estaba atónito.

—Pues claro… Quiere decir que
usted…, ¿usted y Archie?

—Sí. Esperamos un visitante poco
grato y hemos escogido el éxodo.
Mañana el visitante será algo más grato.
Hasta entonces, necesitamos refugio. Si



ello le representa a usted un exceso de
molestia…

—No, claro que no —sonrió—. Me
siento muy honrado, más aún, halagado.
Sólo que me preocupa lo de la comida;
no tengo ningún Fritz a mis órdenes.
¿Necesitarán teléfono en la habitación?

—No, no; nos basta con la
habitación. Gracias, Vollmer.

—En tal caso, si ustedes me
permiten… Tengo un paciente en el
consultorio…

Cruzó la puerta, desapareciendo. Un
par de minutos después regresó la mujer
de cabello oscuro, cuyo nombre era
Helen Gillard. Nos indicó que la
acompañásemos, con un tono de voz



lleno de naturalidad, como si fuese cosa
corriente el que unos vecinos se
presenten sin previo aviso a solicitar
hospedaje para dos días.

Subimos unas escaleras y cruzamos
un vestíbulo; luego entramos en una
habitación muy espaciosa, con dos
ventanas que se abrían a la calle y una
gran cama. Las paredes estaban
recubiertas de fotografías de barcos, de
partidos de baseball y de chicos y
chicas. Bill Vollmer, a quien en una
ocasión enseñé a tomar huellas
dactilares, estaba en el colegio. Helen
preguntó:

—¿Bajarán al comedor o prefieren
que les suba una bandeja con la comida



aquí?
—Más adelante le dirá algo el señor

Goodwin. Gracias.
—¿Y ahora desean ustedes algo?
Wolfe hizo un gesto negativo con la

cabeza y ella se marchó. Dejó la puerta
abierta y yo la cerré. Nos quitamos los
abrigos y los colgamos en unas perchas
que encontramos en el interior de un
armario. Wolfe, de pie en el centro de la
habitación, la recorrió con la vista. No
había que hacerse ilusiones. Los
asientos de dos de las sillas medían, por
mucho, la mitad del contorno de Wolfe;
y, en cuanto al sillón, tenía brazos y
parecía una miniatura. En vista de ello,
se sentó en la cama. Se quitó los



zapatos, cerró los ojos y dijo:
—Hable.



CAPÍTULO VI

A las 12,35 del viernes, el inspector
Cramer, de la Brigada de Homicidios
West, se sentó en el sillón de cuero rojo,
retiró de su boca el cigarro y dijo:

—Insisto en saber dónde han estado,
usted y Goodwin, en las últimas
veinticuatro horas.

El único motivo que nos impedía
contestar era que sabíamos que
inmediatamente él enviaría a uno de sus
sabuesos a casa del doctor Vollmer. El
doctor tiene siempre mucho trabajo y
hubiera sido un mal pago a su



hospitalidad el enviarle ese género de
visitas. Hablando de hospitalidad, diré
que mi estancia en la casa de nuestros
vecinos no me resultó molesta. Wolfe no
puede decir otro tanto. Para empezar, no
encontró ninguna silla a su medida, de
manera que, aunque disponía de libros,
no pudo leer, pues no le gusta leer
echado en la cama. No consiguió
encontrar pijamas a su medida, por lo
que tuvo que dormir con su ropa interior.
La comida era alimenticia, pero no
halagaba a su exigente paladar. Con las
almohadas resultaba que una era
demasiado pequeña para ser usada sola,
pero si utilizaba dos, resultaban
demasiado voluminosas. Las toallas



eran o muy cortas o muy largas. Como es
natural, se puso de muy mal humor, pero
cualquiera se hubiera sentido
disgustado, hay que reconocerlo, si le
obligaran a emprender un viaje sin darle
tiempo a coger un cepillo de dientes.

No nos habíamos atrevido a
telefonear a Fritz para saber si habían
preguntado por nosotros. De sobra
sabíamos que no era fácil que hubieran
controlado el teléfono, pero con los
«polis» nunca se sabe si deciden o no
averiguar la procedencia de una
llamada, por lo que, en vista de ello, nos
abstuvimos de llamar a Fritz. Así, pues,
debíamos conformamos con las noticias
de los periódicos. Los compramos el



jueves por la noche y el viernes por la
mañana. En la Gazette no había ni
palabra acerca del secuestro; Lon
mantenía la palabra dada. El Times del
jueves por la mañana no decía nada
nuevo y lo mismo ocurría con la radio.

Se hablaba mucho de Jimmy Vail,
pero todo lo que se sabía era lo que me
dijera Lon. Jimmy Vail fue encontrado
en el suelo de su despacho, a las 9,05 de
la mañana del jueves, por su hijastra
Margot Tedder. Sobre él estaba la
estatua de bronce de Franklin, la cual le
había aplastado el pecho.

Fueron cinco personas las que
vieron por última vez con vida a Jimmy
Vail. Y éstas eran la señora Vail, mujer



del difunto, Margot y Noel Tedder, sus
hijastros, Ralph Purcell, hermano de la
señora Vail, y Andrew Frost, abogado
de ésta. Se hallaban todos reunidos en la
biblioteca (el motivo de la reunión era
familiar, pero desconocido). Poco
después de las diez Jimmy Vail dijo que
tenía mucho sueño y se echó en el diván,
quedando dormido. Una hora después
seguía durmiendo y los demás, dando
por terminada la reunión, abandonaron
la biblioteca, dejándole allí.

Noel y Margot Tedder y Ralph
Purcell se dirigieron al piso superior,
para ir a dormir. Andrew Frost y la
señora Vail fueron al estudio de ella.
Hacia medianoche se marchó el señor



Frost y la señora Vail se fue a acostar.
Debía estar tan soñolienta como su
marido, ya que seguía durmiendo
cuando, al día siguiente, jueves, su hija
fue a decirle lo ocurrido a Jimmy.

Todos los que residían en la casa,
incluyendo, claro está, a la servidumbre,
sabían que la estatua de Benjamín
Franklin no era completamente estable.
La Gazette publicaba un artículo,
estudiando las diferentes posibilidades
que existen para que una estatua bascule
sobre su pedestal. El cronista no había
tenido ocasión de estudiar la estatua que
había causado la muerte de Jimmy Vail,
pero suponía que la causa del accidente
no pudo ser leve. Según decía, era



posible que Jimmy cruzase la habitación
medio dormido aún y tropezase
inadvertidamente con la estatua,
promoviendo la caída de ésta y
causando su propia muerte.

Me pareció muy decente por parte
de la Gazette el enfocar el hecho desde
el punto de vista de un accidente
fortuito, pues ya es sabido que una
sospecha de asesinato equivale a la
venta de miles de periódicos extra.
Publicaban la fotografía que según dijo
Lon resultaría curiosa; en ella, Benjamín
Franklin aparecía sobre Jimmy Vail.

No había declaración alguna de los
miembros de la familia. La señora Vail
estaba confinada en su habitación por



orden de su médico de cabecera. El
señor Frost había declarado a los
periodistas que no entró en la biblioteca,
cuando a medianoche abandonó la casa.

Como ya he dicho, tampoco la radio
daba noticia alguna, aparte las ya
consignadas. A las 11,10 telefoneé
desde el despacho del doctor Vollmer,
quien a esa hora estaba en el hospital.
Le dije a Cramer que Nero Wolfe
deseaba facilitarle ciertos informes
acerca de Jimmy Vail. A las 11,13 me
comuniqué con el juez de distrito de
White Plains. Por medio de su ayudante,
le hice saber que el señor Wolfe estaba
a la disposición del señor Hobart para
contestar a cuantas preguntas deseara



hacerle. A las 11,18 llamé a Lon Cohen,
a la Gazette, y le dije que estaba
autorizado a publicar toda la
información que le di, incluyendo
nuestros nombres, si así lo prefería.
Como es natural, hubiera querido
hacerme más preguntas, pero colgué el
aparato. A las 11,24 dimos las gracias a
Helen Gillard y le rogamos transmitiese
nuestro agradecimiento al doctor; luego
abandonamos la casa, recorrimos la
distancia que la separa de la nuestra y
llamamos a la puerta de nuestra propia
residencia. La puerta estaba cerrada y
Fritz en persona salió a abrir. Nos dijo
que el sargento Purley Stebbins se había
presentado allí diez minutos después de



nuestra marcha y que el inspector
Cramer llegó a las seis. No se
presentaron con órdenes de registro,
pero Cramer había vuelto a telefonear a
las 8 y media y a las 10 y cuarto. Ante la
puerta del despacho, Wolfe le preguntó a
Fritz cómo estaban los mariscos, a lo
que Fritz contestó que estaban en
perfectas condiciones. Wolfe se sentó
ante su escritorio, en la silla en que tan a
gusto puede sentarse, y cerró los ojos,
suspirando. Yo me acomodé ante mi
escritorio y comencé a abrir la
correspondencia; pero en aquel
momento, sonó el timbre de la puerta de
entrada. Fui a abrir y me encontré ante el
inspector Cramer. Su cara estaba algo



más sonrosada de lo acostumbrado y sus
amplias espaldas me parecieron algo
encogidas. Ni me miró siquiera y me
siguió en silencio hasta el despacho.
Apenas hube cerrado la puerta, cuando
le oí mascullar:

—¿Dónde han estado usted y
Goodwin, desde ayer por la tarde?

Como ya he dicho, quince minutos
después, a las 12,35, replicó:

—Insisto en saber dónde estuvieron
usted y Goodwin y lo que hicieron en las
últimas veinticuatro horas.

Hicimos inventario. Como es
natural, fui yo quien hizo casi todo el
gasto de la conversación, pues, como
todo el mundo sabe, la única diferencia



que existe entre una cinta magnetofónica
y yo, estriba en que a mí pueden
hacérseme preguntas. Además había
algunas cosas a las que Wolfe no podía
contestar por no haber estado presente.
Por ejemplo, la visita a White Plains y
la reunión en la biblioteca de Harold F.
Tedder. Le mostramos la carta llegada
por correo y firmada por Knapp, las
copias que yo había hecho de las notas
encontradas por la señora Vail en las
guías telefónicas, así como también el
texto de las conversaciones sostenidas
por teléfono. Hicimos hincapié, tanto
Wolfe como yo, en el hecho de que lo
más importante, es un principio, era el
retomo con vida de Jimmy Vail. También



le dijimos que nuestra obligación era
proteger al señor y a la señora Vail,
guardando el silencio de cuarenta y ocho
horas que se les había exigido. Como
era de esperar, Cramer cogió la ocasión
por los cabellos. ¿Por qué habíamos de
proteger a Jimmy Vail durante
veinticuatro horas después de su muerte?
No cabía duda de que el único motivo
consistía en que, de esta forma, Wolfe
iba a poder quedarse con el dinero que
tenía en el Banco. Había retenido
informaciones capitales en un caso de
homicidio, con el único fin de
asegurarse una prima, sin tener en
consideración que interfería la labor de
la justicia.



Wolfe gruñó y yo me sentí muy
ofendido. No, nosotros no habíamos
tenido más deseo que el de proteger a la
señora Vail, ni tan siquiera sabíamos
que Jimmy Vail había sido asesinado.
¿Lo había sido? Nosotros sólo sabíamos
lo que decía la Prensa; que Jimmy Vail
había sido encontrado muerto en la
biblioteca y que se trataba posiblemente
de un accidente. ¿No fue accidente?
Cramer no contestó, ni falta hacía. El
hecho de que estuviese en nuestro
despacho hablaba por sí solo. Aseguró
que, si habíamos leído las declaraciones
del Juez de Distrito, debíamos habernos
enterado también de que no se daría por
terminante la idea de accidente hasta



haber verificado la autopsia del cadáver
y haber llevado a cabo las
investigaciones necesarias. Luego se
quitó de la boca el cigarro y dijo que
deseaba saber dónde habíamos estado
en las últimas veinticuatro horas.

Wolfe no tenía ganas de perder el
tiempo. Se encontraba de nuevo en su
casa, sentado en su silla, y el plazo de
cuarenta y ocho horas había terminado.
Y los mariscos estarían a punto dentro
de una hora.

—Como ya le he dicho —comentó
—, sabíamos que iban a molestamos y
decidimos levantar el campo. El lugar
adonde nos retiramos carece de interés.
Bástele a usted saber que no hablamos



con nadie, ni fuimos a parte alguna.
Cuando expiró el plazo de silencio que
prometimos a la señora Vail,
telefoneamos inmediatamente a su
despacho. No hay motivo de querella.
No se atreverá usted a decir que está
investigando un asesinato. Todo lo más
que está haciendo es averiguar si ha
habido asesinato. Por lo tanto no he
entorpecido la labor de la justicia. Me
ha parecido, por las preguntas que ha
hecho al señor Goodwin, que supone
usted que él ha estado intentando
localizar la máquina de escribir de la
señorita Utley. Se equivoca. Desde ayer
por la tarde ni él ni yo hemos intentado
encontrar nada. Nuestra intervención en



este asunto ha terminado. No tenemos ya
obligaciones con la señora Vail. Ya no
es cliente nuestra. En caso de que sea
ella quien haya asesinado a Dinah Utley
y a Jimmy Vail, lo cual no es probable,
aunque no imposible, no le adeudo nada.

—¿Le pagó a usted sesenta mil
dólares?

—Sí. Y, de acuerdo con las
cláusulas de nuestro contrato, los he
ganado.

Cramer se levantó. Acercándose a
mi escritorio, arrojó la colilla de su
cigarro en la papelera. Aquello no era
muy corriente en él, pues acostumbraba
lanzarla a distancia, errando en el
blanco. Luego recogió su sombrero del



suelo, donde lo había tirado al entrar.
Antes de cruzar la puerta, todavía le dijo
a Wolfe:

—Quiero una relación detallada y
sin omisiones de cuanto me acaban de
decir. La firmarán usted y Goodwin. Ha
de estar en mi despacho a las cuatro en
punto. El juez de Distrito deseará
seguramente ver a Goodwin en persona
y me encantaría que también quisiera
verle a usted.

—Se dice muy pronto a las cuatro de
la tarde —protesté—. Ese trabajo lleva
cuando menos seis horas.

—Lo que deseo es lo esencial, y con
detalles. Puede ahorrarse lo relativo a
White Plains: eso ya lo saben ellos.



—Dicho esto, cruzó la puerta. Le
acompañé y, a mi regreso, Wolfe ya
estaba enfrascado en la lectura de su
libro. Sentado ante mi escritorio,
continué la correspondencia. Cuando
hube terminado, cogí papel y varias
hojas del papel carbón y procedí a hacer
el informe solicitado por Cramer.
Preparé varias copias. Una para Cramer,
otra para los D. A. de Manhattan y dos
para nosotros. Estaba introduciendo el
papel en el rodillo cuando sonó la voz
de Wolfe:

—Dendrobium chrysotoxum para la
señorita Gillard y Laelia purpurata
para el doctor Vollmer. Mañana.

—De acuerdo… Sistassia releída



para usted y Transcriptum underwoodum
para mí.

Eran las cinco y cuatro minutos
cuando, tras haber comido, haberme
afeitado y cambiado de ropa, salí de
casa. Crucé la Octava Avenida y fui en
busca de una Gazette. Luego paré un
taxi. Había tenido justamente el tiempo
suficiente para que Wolfe firmase el
informe antes de dirigirse al
invernadero, pero me habían
interrumpido en varias ocasiones. El
sargento Purley Stebbins me telefoneó
para decirme que llevase el informe al
despacho del D. A., en lugar de
entregarlo en la Brigada de Homicidios.
Ben Dykes me había retenido durante



quince minutos en el teléfono y
finalmente concertó una cita con Wolfe,
para las once y treinta del sábado por la
mañana. También recibí la llamada de
tres periodistas y la visita de dos más.
Lo que los había soliviantado era la
página frontal de la Gazette, que yo iba
hojeando mientras el taxi me trasladaba
al centro de la ciudad. Allí aparecía el
relato del secuestro de Jimmy Vail y la
entrega del dinero por la señora Vail.
Como es natural, el hecho carecía del
interés que suelen tener las historias de
secuestros, con la emoción por la suerte
que correrá la víctima y su regreso al
hogar, pero el hecho de que la víctima
fuera encontrada muerta en su domicilio,



horas después de su llegada, resultaba
bastante emocionante. Había también
fotografías de Iron Mine, «The Fatted
Calf» y «Fowler’s Inn». Lon no dejaba
cabos sueltos; demostraba saber dónde
ponía los pies. Nos mencionaba a Wolfe
y a mí dando la impresión de que lo que
sabíamos no era de mayor
trascendencia. Era el mejor bocado que
le he servido en bandeja a Cohen y no lo
lamentaba. Cuando entré en el despacho
de Leonard Street 155, el ayudante del
Juez del Distrito, Mandel, tenía el
periódico abierto sobre su escritorio..

—¿Cuándo dio usted esta
información? —me preguntó, señalando
el periódico.



Contesté que a las 11 y diez de
aquella misma mañana.

En aquella ocasión no me hicieron
perder demasiado tiempo. En ese
edificio de piedra había pasado yo
muchas horas. Hubo una vez en que un
interrogatorio duró seis horas y media,
otra vez fueron catorce y, en otras dos
ocasiones, la sesión finalizó
arrestándome como testigo de cargo.
Pero, a la sazón, Mandel y los dos
números del Departamento de
Homicidios me soltaron antes de dos
horas. Fue en parte porque oficialmente
el asunto no era de su incumbencia, ya
que el secuestro pertenecía a la
demarcación de Westchester, pero



también porque no existía la seguridad
de que la muerte de Jimmy Vail fuera
resultante de un asesinato. Los «polis»
ya tienen bastante trabajo con los
delincuentes habituales, para, además,
complicarse la vida con Tedders y Vails,
aparte de que yo llevaba una
declaración en regla y firmada. Así,
pues, tras haberme sometido durante
hora y media a los trámites de rigor, me
dejaron marchar. Y, a las seis y cuarto,
ya me encontraba pagando al taxi que me
había llevado hasta la casa de piedra
marrón que comparto con Wolfe. En
aquel instante, oí que pronunciaban mi
nombre. Me volví. Era Noel Tedder.

—¿Quién diablos se cree que es ese



Nero Wolfe? —farfulló.
—Depende del humor en que se

encuentre —contesté intentando liberar
mi brazo, que mantenía asido con fuerza
—. Suelte mi brazo, que puedo
necesitarlo. ¿Qué ha pasado para que
Wolfe le haya soltado un bufido?

—Ni tan siquiera he conseguido
entrar. Primero me dijo por medio de un
criado que regresase después de las
seis. Así lo hice y entonces me dicen
que Wolfe estaba ocupado,
«comprometido», me dijeron. Pregunté
por usted y me contestaron que había
salido e ignoraban cuándo regresaría.
Entonces dije que entraría y esperaría y
me dijeron que de ninguna manera. ¿Qué



es necesario, entonces, para verles? ¿Un
pasaporte?

—¿Dio usted su nombre?
—Claro que sí.
—¿Dijo el motivo de su visita?
—No. Se lo diré a él.
—Antes deberá decírmelo a mí. No

sólo porque esa es la costumbre, sino
también porque Wolfe ha tenido un día
muy duro. No ha podido desayunarse
con jamón acompañado de la salsa que
prefiere, también ha tenido que
renunciar a su visita a las orquídeas.
Luego ha tenido que soportar la visita de
un inspector y ha tenido que leer y
firmar una declaración. Si me dice el
motivo que le trae por aquí, hay cierta



esperanza de que le reciba; en caso
contrario, creo que es inútil.

—Pero, ¿vamos a hablar aquí?
—Si lo prefiere, podemos sentamos

en el bordillo.
Ladeó la cabeza para seguir con la

mirada a un hombre y a una mujer que
pasaban en aquel momento. Observé que
iba sin afeitar. Tampoco le hubiera
venido mal un corte de cabello, o
cuando menos el empleo de peine y
cepillo. Su chaqueta y sus pantalones
estaban a [rugados, necesitaban un buen
planchado. Cuando el hombre y la mujer
se hubieron alejado, se dirigió de nuevo
a mí.

—Tengo la oportunidad de forrarme,



pero no me es posible sin ayuda. Mi
madre me ha dicho que si soy capaz de
encontrar el dinero que dio a los
secuestradores, o parte de él, me lo
puedo quedar. Medio millón. Quiero que
Wolfe me ayude. Le daré una quinta
parte, en calidad de honorarios.

Levanté las cejas.
—¿Cuándo le dijo su madre

semejante cosa?
—El viernes por la noche.
—Tal vez ahora haya cambiado de

criterio.
—No, no ha cambiado. Se lo he

vuelto a preguntar esta tarde. No está
muy… está muy deprimida, pero pensé
que se lo podía preguntar sin alterarla



demasiado. Me contestó que sí. Dijo
que, así como así, tampoco desea el
dinero.

Mis cejas seguían en alto.
—La Policía está enterada del

secuestro y también los del FBI.
—No sé nada del FBI. Nosotros

hicimos la declaración a la Policía esta
mañana.

—En estos momentos hay docenas
de hombres trabajando en este asunto y
mañana habrá cientos. Las posibilidades
de usted son, por tanto, muy escasas,
comprenda.

—¡Maldita sea! Eso es lo que me
temía y por ello deseo la ayuda de Nero
Wolfe. ¿Acaso no es él mejor que los



demás?
—Es un punto de vista.
Por mi parte, estaba estudiando otro

punto de vista. Jamás habíamos
intervenido en un asunto de aquel género
y, si Wolfe se enredaba en él, iba a ser
divertido ver cómo se desenvolvía.
Tampoco carecía de interés el recoger
una bonita suma, si la ocasión se
presentaba.

—La verdad —dije—, dudo mucho
de que el señor Wolfe acepte el trato.
No tan sólo es hombre excéntrico; le
disgusta el trabajar y le molesta el
aceptar asuntos sin base sólida. Sin
embargo, hablaré con él. Puede usted
pasar y esperar.



—Eso será si le dejan a usted entrar
—masculló. Hay que reconocer que su
timbre de voz no le favorecía.

—Lo intentaré —dije, cruzando la
acera.

Me siguió. Habían corrido el
cerrojo, por lo que tuve que apretar el
timbre. Si Fritz experimentó sorpresa,
viéndome introducir a un cliente que
había sido despedido dos veces, no lo
demostró. Fritz nunca exteriorizaba lo
que no cree digno de exteriorizar. Dejé a
Noel Tedder en la habitación de la
izquierda, crucé el vestíbulo y entré en
el despacho. Wolfe se hallaba sentado
ante su escritorio. Había abierto el cajón
central y contaba unos objetos que



guardaba en él. Se trataba de las
cápsulas de cerveza y, en aquel
momento, era seguro que estaba
calculando el número de cervezas que
había ahorrado en las veinticuatro horas
que estuvo ausente. Esperé a que cerrase
el cajón, para dirigirle la palabra.

—Afectuosos recuerdos de Mandel.
No he visto a los del D. A. No creo que
nos molesten más, a no ser que se vean
obligados a decir que Jimmy Vail no
falleció por accidente, cosa que tengo la
seguridad que no sienten el menor deseo
de decir. ¿Ha visto la Gazette?

—Sí.
—¿Hay comentarios?
—No.



—En tal caso, aún no he sido
despedido. Ahora reclamo un mes de
permiso sin retribución. Tal vez necesite
más, pero…

Sus labios temblaron y aspiró una
gran bocanada de aire.

—¿Insiste usted en molestarme, más
allá de toda resistencia?

—No, señor. Deseo una
oportunidad. Al llegar a casa, he
encontrado a Noel Tedder ante la puerta.
Y él sí que estaba molesto más allá de
toda resistencia, porque usted se había
negado a recibirle. Su madre le había
dicho el viernes por la noche que, en
caso de encontrar el dinero que entregó
a los secuestradores, podía quedárselo.



El chico vino aquí a solicitar su ayuda.
Como es natural, a usted no le interesa
el caso, teniendo en cuenta que ahora se
dedica solamente a asuntos en que su
trabajo se limita a poner anuncios en el
periódico, así es que he decidido
hacerme yo cargo del asunto. Me he
tomado la libertad de hacer pasar al
señor Tedder a la sala de espera, pero
he querido ponerle a usted en
antecedentes. Ya sé que será cosa
bastante peliaguda, pero si consigo
localizar el fajo de billetes puedo contar
con cien de los grandes. Ello me
permitirá continuar incordiándole,
abriendo un despacho por cuenta propia
Con Saúl Panzer como socio bien



podríamos…
—¡Cállese!
—Sí, señor. La ventaja será que

usted no precisará…
—¡Cállese!
—Sí, señor.
Me miró sin amabilidad.
—De manera que quiere usted

meterme en ese lío demoníaco.
—Vale la pena que se tome la

molestia de estudiar el caso. Será muy
agradable encontrar algo que buscan
diez mil «polis» y los del FBI. Además
de que el ingreso que ello supone le
permitirá descansar por lo menos hasta
el invierno, y no olvide que estamos en
el mes de mayo. En caso de que fracase,



no habrá tenido el menor gasto y estará
libre de pérdidas. En cuanto a mi
propósito de encargarme personalmente
del caso, le diré que no le perjudico en
absoluto; por ahora no tenemos ningún
caso pendiente. Fritz puede muy bien
quitar el polvo de su escritorio y vaciar
la papelera. Usted abrirá el correo.

—Eso es una fanfarronada. No será
capaz.

—¡Que me aspen, si no voy a
atreverme!

Cerró los ojos durante unos
momentos. Probablemente, contemplaba
en su interior la rosada perspectiva de
meses y meses de ociosidad y de
clientes despedidos. Abrió los ojos y



murmuró:
—Muy bien, que pase.



CAPÍTULO VII

Cuando Noel Tadder se sentó en el
sillón de cuero rojo y cruzó las piernas,
mostrando los calcetines rayados de azul
y amarillo que sobresalían de sus
arrugados pantalones, Wolfe le miró
detalladamente. Tenía que hacerse una
composición de lugar. Siempre le he
oído decir que basta fijarse en el
atuendo personal de un individuo para
saber a qué atenerse acerca de él.
También dice que los que llevan trajes
poco convencionales son personas con
personalidad, pero, en ciertas ocasiones,



también asegura que son pedantes y,
claro, así ya no es tan fácil acertar.

Tedder le preguntó si estaba
enterado de lo que deseaba y Wolfe
asintió. Dijo:

—Y veo que se trata de la menos
prometedora oferta que jamás se me
hizo. Suponiendo que el señor Goodwin
le haya entendido y se haya explicado
bien. La señora Vail, su madre, le dijo
que, si conseguía encontrar el dinero que
pagó por el rescate de su marido, podía
usted quedarse dicho dinero. Si yo le
ayudo, percibiré un quinto de la
cantidad, en caso de conseguir el tener
éxito en la búsqueda. Y nada en caso
contrario, ¿no es así?



—Sí, señor. Claro que…
—Perdone. ¿Cuándo le dijo su

madre todo eso?
—El viernes por la noche. Esta

mañana he vuelto a preguntárselo. Con
eso de la muerte de Jimmy… de mi
padrastro, pensé que era mejor volver a
preguntárselo.

—El viernes por la noche, ¿fue usted
o fue ella quien hizo la sugerencia?

—¿Sugerencia?
—¿Quién fue el primero en hablar

de ello? ¿De quién fue la idea?
—No lo recuerdo. ¿Es importante?
—Puede serlo. Porque, caso de ser

usted quien sugirió esa idea, tendríamos
la siguiente hipótesis: que usted conoce



el paradero del dinero y desea
apoderarse de él de una manera que le
permita quedárselo… No me
interrumpa. Ha venido aquí en busca de
ayuda, porque no le es posible ir
tranquilamente a recoger esa cantidad y
quedársela sin más explicaciones. Me
dará usted pistas, por supuesto, y el
señor Goodwin las seguirá y encontrará
él dinero. Si sus pistas han levantado
mis sospechas, es de esperar que yo
cierre los ojos y me limite a cobrar mi
parte. Bueno, ¿de quién fue esa idea?
¿De usted o de su madre?

Tedder tartamudeó. No deseo que se
formen ustedes una idea equivocada en
cuanto al muchacho, sobre todo después



de haber criticado su voz. No es extraño
que un hombre tartamudee.

—Cielos —dijo——, ésta sí que es
buena. No estaría mal. Pero ¿cómo voy
yo a saber dónde está el dinero?

—Puede usted saber dónde lo
escondió el jueves por la noche, cuando
se lo entregó el cómplice que fue el
hombre a quien su madre lo entregó en
la carretera.

—No. No, no… —Tedder seguía
tartamudeando—. ¿Tiene usted una
Biblia?

—Eso despeja la situación y me
inclina a creer en su buena fe. ¿Qué
estábamos diciendo? Ah, sí; sería inútil
intentar llevar este asunto por los



trillados caminos que emplea la
autoridad competente. Hemos de enfocar
este asunto desde un ángulo que nosotros
mismos escojamos y que ellos hayan
pasado por alto. Pero antes de empezar
diligencia alguna, es preciso que
aclaremos un punto. ¿Qué ocurrirá en
caso de que encontremos el dinero y su
madre se niegue a mantener su oferta?

—No hará tal cosa.
——Puede hacerla.
Tedder sacudió la cabeza.
—Han sido cuatro personas las que

han oído cómo me lo decía. Mi hermana
Margot, su hermano Ralph, el abogado
Frost y Jimmy. Claro que Jimmy ha
muerto…



—Aun así, puede hacerlo. En tal
caso, quiero advertirle que mi
asignación es legal y estoy decidido a
cobrarla.

—Claro, ¿y por qué no? No habrá
motivo de discusión; mi madre no se
retractará. ¿Qué más quiere decirme?

—Hay una serie de hechos que no
van a ser de su agrado. El primero de
ellos es que la muerte del señor Vail no
fue accidental. Se trata de un asesinato.

—¿Qué? —Tedder descruzó las
piernas y se incorporó—. Pero si fue él
quien hizo caer la estatua sobre sí
mismo…

—No —dijo Wolfe con énfasis—,
reconozco que el hecho es plausible,



pero no lo bastante como para que la
Policía pueda aceptarlo; por mi parte, lo
rechazo. En el informe periodístico no
dicen si estaba bebido. ¿Lo estaba?

—No.
—¿Había estado bebiendo?
—Un par de copas; ni una más.

Corrientemente bebía whisky con agua y
era capaz de resistir media docena sin
alterarse. No, no estaba ni tan siquiera
achispado. Sencillamente, dijo que tenía
tanto sueño que no podía mantener
abiertos los ojos y se tumbó en el diván.

—Más tarde, cuando los demás se
fueron y también usted, ¿dejaron las
luces encendidas al abandonar la
habitación?



—Fueron apagadas todas menos una.
Mi madre dijo que convenía dejar una
encendida.

—¿Una luz potente?
—Bastante. Era una lámpara de pie,

junto a la pared.
—Así, pues, él se despertó lo

bastante como para levantarse y andar.
Perdió el equilibrio y se agarró a la
estatua, pero ésta, que no estaba
firmemente asentada, basculó y cayó
sobre él. Es posible, pero yo no lo creo.
Me resisto a creer que un hombre, que
está lo bastante despierto para caminar,
no sea capaz de sortear una estatua que
se le viene encima. ¿Se encontraba
acaso en línea directa entre el diván y la



puerta?
—No, señor. Pero sí lo bastante

cerca —Tedder volvía a tartamudear—.
Dijo usted que fue asesinado, pero
¿cómo?, ¿pudo estar tan dormido como
para no notar que le arrastraban fuera
del diván y que precipitaban una estatua
sobre él? ¿ Lo cree posible?

—No. Lo que ocurrió es que estaba
drogado.

—¡Ni pensarlo!
—No hay otra explicación. Una de

sus bebidas contenía una droga. La
hipótesis más viable es que se trate de
hidrato de doral, que se consigue con
gran facilidad. Disuelto en una bebida
alcohólica, su sabor queda desvirtuado.



Basta una dosis moderada para provocar
un sueño parecido al coma. Por su
rápida descomposición, no es posible
descubrirlo mediante una autopsia, a no
ser que ésta se realice en las tres o
cuatro horas siguientes a la muerte del
individuo y, aun entonces, la única
prueba existente es la identificación de
ácido uroclorálico en la orina. Este
análisis se hace únicamente cuando
existe la sospecha de que ha habido
envenenamiento por esa droga. En el
caso de Jimmy Vail dudo que existiera
esa sospecha. Le advierto que no hablo
por hablar. Ayer admití esta posibilidad
y consulté un libro.

Wolfe no me había hablado de esto.



Supongo que haber demostrado interés
por la muerte de Jimmy Vail hubiera
equivalido a reconocer que su muerte
podía interesamos. Por otra parte, en la
estantería había varios libros de
toxicología, pero Wolfe no había estado
allí el día anterior, lo cual me hizo
suponer que el informe había salido de
la estantería del doctor Vollmer. Por mi
parte, tengo una experiencia personal
acerca de esa droga, ya que en cierta
ocasión me fue servida, junto con un
Mickey Fin, por una mujer llamada
Dora Chapín. Dos horas después de
haber ingerido el brebaje, podían
haberme arrastrado a todo lo largo de
Bedloe’s Island y lanzado sobre mí la



estatua de la Libertad, sin que yo me
hubiera apercibido de lo más mínimo.
Wolfe continuaba hablando.

—Así pues, el hecho de que el señor
Vail ha sido asesinado no puede
llamarse propiamente una sospecha, sino
más bien una deducción. No una
deducción final, pero sí una deducción
lo bastante firme como para servir de
base a mis sospechas. Ahora, gustándole
o no, ¿está dispuesto a cooperar?

—No lo sé —la lengua de Tedder
asomaba por entre sus dientes—.
Continúe con sus deducciones.

—En realidad, no son más que
meras tentativas, pero todas ellas
tienden a establecer un punto de partida



para nuestras investigaciones. Para
empezar, ahí tiene usted otra deducción.
La señorita Utley, la secretaria de la
señora Vail, estaba implicada en el
secuestro y no de manera pasiva o
indirecta. A esta conclusión llegamos ya
el jueves, hace tres días, con el señor
Goodwin. Su muerte…

—¿Cómo lo saben?
—Por detallada observación y

debida interpretación. Me reservo el
procedimiento. Señor Tedder, si le
expongo la situación, es porque voy a
necesitar su cooperación, pero no crea
por ello que voy a rendirle cuentas de
todos mis pasos. Me digno tomar como
cierta su buena fe, pero no dejo de



considerar que existe aquella
hipótesis… que usted bien pudo ser
parte interesada en el secuestro y no
ignora el paradero del dinero. De ser
así, sería una formidable equivocación
el acudir a mí. Yo conseguiría mi parte
de honorarios y usted conseguiría lo que
se merece. ¿No prefiere abandonar el
juego antes de que yo me meta en él?
¿Quiere marcharse?

—Cielos, no. Ya Veo que no se anda
usted con rodeos.

—Baso mis posibilidades en nuestro
punto de partida. Y no me aparto de él.
La señorita Utley estaba envuelta en el
secuestro y fue asesinada. El señor Vail
fue la víctima del secuestro y también



fue asesinado. Mi sugerencia es que los
dos crímenes parten del mismo punto: el
secuestro. Y añado que la persona que
mató al señor Vail con premeditación,
suministrándole una droga, sabe dónde
se encuentra el dinero. Además de que
tuvo que hallarse presente el viernes por
la noche en la reunión familiar. En vista
de ello, nuestra labor debe comenzar por
un estudio minucioso de la casa y de sus
ocupantes. Si está usted dispuesto a
comenzar la faena partiendo de esta
base, acepto su proposición.

Tedder no cesaba de morderse los
labios.

—Jesús —dijo sin cesar de
mordérselos—, lo dice usted de una



manera que me da escalofríos… Da
usted a entender que quien mató a Jimmy
pueden haber sido, por igual, tío Ralph,
Frost o mi hermana…

—O su madre, o usted.
—Claro, también estábamos allí.

Cielos —repuso meneando la cabeza—.
Es una locura pensar en mi madre. En
cuanto a mí, le diré que quería a Jimmy.
Él no me podía ver ni en pintura, pero
yo le apreciaba sinceramente. Tío
Ralph…

—Lo que usted dice no guarda
relación alguna con mi modo de enfocar
las cosas. El secuestrador no sentía la
menor animadversión contra Jimmy Vail;
lo único que deseaba era el dinero.



Lógicamente, queda excluida del asunto
su madre, pero no usted. Existen muchas
posibilidades. Cabe pensar que la
señorita Utley fue asesinada porque
reclamó una parte excesiva del botín. El
señor Vail pudo ser asesinado por haber
descubierto que uno de los presentes en
la reunión estaba relacionado con el
secuestro, cosa que no era conveniente
para los fines del criminal. Ignoramos la
identidad del señor Knapp, aunque todo
hace suponer que se trata de un cómplice
cuyo trabajo no era otro que el de hacer
las llamadas telefónicas. También es
posible que fuera él quien recibió el
dinero de manos de su madre. De ser
así, estamos vendidos antes de empezar.



Podemos, además, suponer que no fue el
interés el móvil del robo, pero no
debemos pasar de aquí. He dicho
«podemos»… «Nosotros.»
¿Empezamos?

—Pero, ¿cómo?
—Primero quiero hablar larga y

cuidadosamente con todos los que
estuvieron presentes en la reunión del
miércoles por la noche. Empezando por
usted. Deberá usted traérmelos aquí, uno
a uno, con algún pretexto o motivo…
prometiéndoles, quizás, una prima del
dinero recuperado. Luego ya veré.

—Magnífico. Sencillamente
magnífico. Les diré, a mi hermana, por
ejemplo, que se presenten aquí para que



usted la asedie a preguntas que no tienen
más fin que el de averiguar si secuestró
y asesinó a Jimmy. Magnífico.

—Espero que será usted capaz de
presentar las cosas con más tacto.

—Claro que soy capaz —se inclinó
hacia delante—. Mire, señor Wolfe,
puede usted estar en lo cierto y también
puede estar equivocado, pero, si
consigue el dinero, usted recibirá su
parte y yo la mía. No le debo nada a mi
tío y Dios sabe que tampoco le debo
nada a ese abogado, a Andrew Frost.
Intentó convencer a mi madre para que
no… ¡Al diablo! En cuanto a mi
hermana, no soy su guardián; me consta
que es muy capaz de mirar por sí misma.



Intentaré hablar con ella empleando
mucho tacto y verá que…

Sonó el teléfono y cogí el auricular.
—Aquí la residencia de Nero Wolfe.

Archie Goodwin al habla.
—Soy Margot Tedder. Deseo hablar

con el señor Wolfe.
—Margot Tedder quiere hablar con

usted.
Noel emitió un ligero silbido. Wolfe

descolgó su propio teléfono.
—¿Diga, señorita Tedder?
—<Es usted Nero Wolfe?
—Sí.
—No suele usted ir a ningún lado,

¿verdad?
—No.



—En tal caso deberé ir yo ahí.
Desearía hablar con usted. ¿Puedo
acercarme ahora mismo?

—Pues me temo que no. Ya que,
cuando llegue usted, me hallaré
almorzando. ¿Para qué desea verme?

—Deseo que me ayude en una
empresa.

—¿De qué se trata?
—Prefiero… oh, no importa. Se

trata del dinero que mi madre dio a los
secuestradores. Ya sabe usted lo que
ocurrió.

—Sí. ¿Qué más?
—Mi madre me ha dicho que, si

encuentro ese dinero, puedo
quedármelo, por lo que deseo que usted



me ayude a dar con él. No tenemos
tiempo que perder. Voy ahora mismo. Su
almuerzo puede esperar.

—No puede ser. Para hablar con
mayor propiedad, le diré que no es tal
mi deseo. Preséntese aquí a las nueve; ni
un minuto antes. Estoy ocupado. Ruego
me disculpe, pero he de colgar.

Y colgó el auricular, para dirigirse a
Tedder

—Era su hermana. La señora Vail le
dijo que, si encuentra el dinero que
entregó a los secuestradores, se lo puede
quedar. Desea que le ayude a
conseguirlo. Cuando venga, le diré que
usted ya contrató mis servicios. Vendrá a
verme a las nueve. Ahora disponemos



exactamente de veinte minutos hasta la
hora del almuerzo. ¿Dónde estuvo usted,
desde las ocho de la noche del domingo,
hasta las ocho del miércoles por la
mañana?



CAPÍTULO VIII

La explicación que pueda dar un
hombre, acerca de la forma en que
empleó su tiempo, desde un sábado
hasta un miércoles, no es de importancia
definitiva, a pesar de que todos los
datos dejen de concordar entre sí. Pues
existen muchas personas incapaces de
recordar lo que hicieron en las últimas
cuarenta y ocho horas, aun cuando no
hayan intervenido en un secuestro o
asesinato. Wolfe, conocedor por

otra parte de lo fácil que resulta
encontrar coartadas, no suele molestarse



en verificar las declaraciones. En
nuestra larga carrera tan sólo creo
haberle visto verificar unas cuatro o
cinco. Alguna vez ha encargado ese
trabajo a Saúl Panzer, a Fred Durkin o a
Orrie Cather, pero ha sido en
poquísimas ocasiones. Saqué mi
cuaderno y me dispuse a taquigrafiar la
declaración de Noel Tedder, aun
sabiendo que no íbamos a necesitarla
más que en caso de que las cosas se
complicasen y que los acontecimientos
señalasen a Noel como culpable. En
realidad, no había más que una hora
determinada que tuviera importancia,
tanto para Noel como para los demás.
No consistía en poner en claro si había



pescado a Jimmy Vail, el sábado por la
noche, ni si había colocado las notas en
las guías telefónicas, ni si había estado
en la carretera de Iron Mine. La hora y
el lugar esenciales eran la biblioteca de
Harold F. Tedder, en el miércoles por la
noche, y de sobra sabíamos que había
estado allí. Todos habían estado. Pero
las preguntas debían hacerse. Si nos
enterábamos de que Noel Tedder había
abandonado el país en globo, en
compañía de media docena de
senadores, y que su ausencia había
durado desde el sábado hasta el
miércoles por la tarde, era obvio que no
cabía sospechar que estuviese enterado
del paradero del dinero, que era,



precisamente, de lo que se trataba. Pero
será mejor que no pierda espacio y les
haga perder a ustedes el tiempo
divagando, por lo que prestaremos
nuestra atención a cosas concretas.

Lo más interesante fue ver la
impresión que causó a Noel Tedder la
llamada de su hermana Margot. Ni una
sola de las frases de Wolfe le había
trastornado de aquel modo. Cuando dijo
que no creía que su madre le hubiera
dicho tal cosa a Margot, hablaba sin
despegar los labios. No cabía duda de
que los sentimientos que le inspiraba su
hermana eran intensos y que en ellos no
intervenía el amor fraterno. Wolfe le
hizo varias preguntas acerca de sus



relaciones con Margot, Purcell y
Andrew Frost, sin conseguir respuestas
inteligibles. Un solo temor le albergaba;
el que Wolfe se pasara al bando de su
hermana y la ayudara a ella en la
empresa. Incluso llegó a prometer que
traería a su tío Ralph aquella misma
noche, y a Frost a la mañana siguiente.
Cuando Fritz anunció el almuerzo, Noel
Tedder siguió a Wolfe hasta la misma
puerta del comedor, por lo que tuve que
agarrarle de un brazo para llevármelo de
allí.

Al entrar en el comedor observé que
Wolfe había apartado su silla, pero que
aún no se había sentado.

—Es una aventura grotesca, absurda.



¿Será puntual esa mujer?
—No lo creo —contesté—. No

pertenece a ese tipo.
—Pues conviene que lo sea. En

cuanto haya terminado su café, debe
llamar por teléfono a Saúl, Fred y Orrie.
Que estén en mis habitaciones mañana a
las ocho de la mañana. Pues a las nueve
quiero estar con usted en el despacho.

En aquel momento, entró Fritz,
portador de los calamares rellenos, y
Wolfe se sentó a la mesa. No lo había
hecho antes porque para dar órdenes, no
podía estar sentado; ello hubiera
equivalido a trabajar durante la comida
y, ¡voto al diablo!, la ley es la ley. Me
serví conteniendo la respiración, pues



ocurre que, cuando uno se sirve
calamares rellenos, condimentados con
cebolla, ajo, champiñones y jerez, y los
huele, se sirve tal cantidad que después
no le queda más apetito para el pato
asado con sidra y acompañado de salsa
tártara. Este último plato es una especie
de creación de Fritz y Wolfe, pues han
suprimido las zanahorias y el perejil,
que generalmente se adicionan al guiso,
y lo han sustituido por anchoas. Mientras
comía los calamares, iba diciéndome a
mí mismo que era de primera necesidad
el encontrar el medio millón, ya que
Saúl y Orrie cobran a veinticinco la
hora, más gastos.

No sé qué motivos tendría Wolfe



para creer que a mí me basta con mirar y
oír hablar a una mujer para ser capaz de
contestar a cualquier pregunta que se me
haga acerca de ella. Sobre todo, cuando
las interesadas no han llegado a los
treinta años. Semejante criterio debe
basarlo en el hecho de que, en algunas
ocasiones, suelo dar en el blanco. Esta
vez, por ejemplo, había dicho que
Margot Tedder no era puntual y llegó
con veinticinco minutos de retraso. Bien
es verdad que, si ella hubiera llegado
puntual, yo hubiera dicho que ello se
debía a que le corría prisa mejorar su
situación financiera.

Cuando se tiene fama de algo, acaba
uno convenciéndose sinceramente de lo



que le adjudican a uno.
Ya he dicho en una ocasión que,

según rumores, la señorita Tedder no
bajaba nunca la barbilla, para así poder
mirar a los demás desde arriba; el modo
de entrar en nuestra casa, por ejemplo,
corroboró los rumores. Cuando pasó
junto a mí, me dirigió un saludo
apropiado para un mayordomo, a pesar
de que yo no recuerdo haber encontrado
ninguno en su casa de la Quinta Avenida.
Cuando la conduje al despacho, se
detuvo ante un tapiz, lo miró
detenidamente, y le preguntó a Wolfe:

—¿Es un Kazak?
—No, un Shirvan —contestó él.
—Seguramente no es usted capaz de



apreciarlo. ¿Le pertenece?
—Lo dudo. Me lo regaló en el año

treinta y dos un individuo a quien hice
un favor. Siempre tuve la sospecha de
que lo robó en Kandahar. Si de derecho
no le pertenecía, no es en realidad mío.
Claro que la propiedad ilegítima tiene
un plazo. Por ejemplo, si ahora se
presentase un príncipe de Kandahar o
una de sus esposas o concubinas y
reclamase el tapiz, yo me negaría a
entregarlo. Ello suscitaría un caso
judicial muy interesante. Pasado un
plazo estipulado, la propiedad legal
deja de serlo. Su abuelo fue un bandido;
muchas de sus acciones se prestan a
licencia, pues bien, si una de sus



víctimas apareciera ahora, y reclamase
por ser suyas alguna de las joyas que
usted lleva, nadie haría caso de tal
reclamación. Me satisface que haya
reconocido la calidad de esta pieza, a
pesar de que sólo un ignorante podría
confundirla con un Kazak. Los Kazaks
tienen la trama diferente. ¿Es usted
Margot Tedder? Yo soy Nero Wolfe. —
Le mostró el sillón de cuero rojo—.
Siéntese y dígame lo que desea.

La muchacha había abierto repetidas
veces la boca para interrumpir la
parrafada de Wolfe, pero la voz de
Wolfe no es de las que se prestan a
interrupciones, sobre todo cuando clava
sus ojos en su interlocutor.



—Ya le dije por teléfono lo que
deseaba —dijo Margot.

Me lanzó una ojeada. No quería
sentarse porque él le había ordenado
que se sentase, pero mantenerse en pie
resultaba ridículo. La pobre chica estaba
en un dilema. Finalmente encontró una
solución. A un extremo del escritorio
había una silla amarilla y fue hasta ella
para sentarse. Ya dije que su forma de
caminar era de lo más antipático, pero
hay que reconocer que, una vez sentada,
su aspecto no tenía nada de
desagradable.

—No he venido aquí para oír
conferencias acerca de la propiedad
ilegal. Sabe de sobra a qué he venido.



Mi madre le dio a usted sesenta mil
dólares por nada. Cuanto hizo fue
publicar un anuncio en el periódico.
Creo que por sesenta mil dólares bien
puede usted ayudarme a mí a recobrar la
cantidad que mi madre dio a los
secuestradores. Representa más del diez
por ciento.

—El doce por ciento es lo exacto —
gruñó Wolfe—. ¿Qué puedo yo hacer?
¿Quiere sugerirme algo?

—Claro que no. Debe usted hacer lo
que haría cualquier detective. Es su
oficio.

—¿Podré contar con su
cooperación?

Le miró, alzando aún más la



barbilla.
—¿Cómo podría yo cooperar?
Wolfe no apartó la vista.
—Dependerá de los acontecimientos

—dijo—. Pongamos como ejemplo una
hipótesis. ¿Sabe lo que es una hipótesis?

—Es usted un impertinente.
—No, si no me provoca. Usted no

sabía lo que es un Shirvan. He aquí la
hipótesis: si acepto el trabajo que usted
desea encomendarme, habré de hacerle
varias preguntas. Por ejemplo, ¿cuáles
eran sus relaciones con Dinah Utley?

—¿Y qué tiene que ver eso con el
dinero? —exclamó, indignada.

Wolfe asintió.
—Es lo que yo me figuraba. Está



usted equivocada. Espera que me
entregue en cuerpo y alma, así como el
señor Goodwin, para contrarrestar la
labor de esas hordas de investigaciones
profesionales que están mirando ya hasta
debajo de cada piedra y cada mata que
bordean la carretera. Bah, eso sería
pueril. He de enfocar el asunto bajo un
ángulo diferente, y el mejor es Dinah
Utley. Usted no ignora que el señor
Goodwin y yo habíamos llegado a la
conclusión de que la señorita Utley
estaba envuelta en el asunto del
secuestro; oyó cómo su madre y el señor
Goodwin hablaron de ello el miércoles
por la tarde. Pues bien, ahora no cabe ya
la menor duda de ello; tenemos la



certeza. En vista de lo cual..,
—¿Por qué lo saben? ¿Porque estaba

en la carretera y fue asesinada?
—En parte, sí; pero existen otros

factores. Ella estuvo aquí el martes por
la tarde. Probablemente estaba en
contacto con alguno de los que
intervinieron en el secuestro. En vista de
ello, me conviene saber todo lo posible
de ella. ¿La conocía usted a fondo?

—Pues… era la secretaria de mi
madre. Vivía en casa, pero no se
consideraba a sí misma como una
persona a sueldo. A mi modo de ver, mi
madre le concedía demasiadas
atenciones y le permitía tomarse
demasiadas libertades.



—¿Qué clase de libertades?
—De todas las clases. Comía con

nosotros. Si dábamos una fiesta y a ella
le apetecía, se presentaba sin más. Si yo
le rogaba que hiciera algo, lo hacía o no.
Por lo visto se creía que éramos iguales.
Bien mirado, pienso que no van ustedes
desencaminados. Sí, son ustedes muy
listos. En realidad, debí sospechar yo
también de Dinah, pero conociéndola tan
poco… Estuvo a nuestro servicio
durante siete años y me imagino que
tendría amistades de su propia clase,
aunque yo jamás las vi.

—¿Cree que su hermano sabrá algo
más de ella que usted?

—Es posible —afirmó—. Sí, puedo



asegurarlo. Hacía cosas con el único fin
de irritarme. Por ejemplo, jugar con ella
al gin rummy en la biblioteca. Viéndoles
se hubiera dicho que pertenecían a una
misma clase social… quizás hubiera
debido pertenecer. Una vez la llevó a un
espectáculo.

—Todo esto parece bastante
prometedor. Me gustaría hablar con él.
No deseo ofenderla, señorita Tedder,
pero debo hacerle una pregunta. ¿Cree
usted posible que el secuestro fuera
llevado en mutuo acuerdo entre su
hermano y la señorita Utley? ¿Cree
posible que él estuviera mezclado en el
asunto?

—¡Cielos! —Sus labios se



entreabrieron y todo su aspecto denotó
sorpresa—. Claro que lo creo posible.
Éste es el segundo concepto que se le ha
ocurrido a usted y que debió
ocurrírseme a mí, desde un principio.

—No me cabe duda de que, a la
larga, también a usted se le hubiera
ocurrido. Las emociones han puesto
trabas al normal desarrollo de su
proceso mental. Ahora vamos a…

—Pero, si es así. Noel… en tal
caso, quiero decir, Noel conoce el lugar
donde se encuentra el dinero. ¡Tiene ya
el dinero!

—Calma, señorita Tedder. No se
trata más que de una suposición. Antes
de dar nada por cierto, debemos estudiar



las oportunidades de todos aquellos que
estaban en contacto con la señorita
Utley. Tengo entendido que el hermano
de su madre, el señor Ralph Purcell,
vive en la casa. ¿Estaba en buenas
relaciones con la señorita Utley?

La señorita Tedder escuchaba sólo a
medias, pues las sugerencias acerca de
Noel se notaba que la habían sacado de
sus casillas. Tengo la certeza de que
poco le faltaba para dar un salto,
admitiendo que una persona de su clase
se permitiese la vulgaridad de dar
saltos, para correr al encuentro de su
hermano y ventilar la cuestión sin
demora. Wolfe comprendió que debía
repetir la pregunta y así lo hizo…



—¡Oh! —contestó ella—, está en
buenos términos con todo el mundo, o
cuando menos lo intenta. Se desvivía
por Dinah, pero no creo que ello tenga
nada de particular. También se desvive
por mí. Es simpático y yo le aprecio
mucho, pero no siempre consigue
inspirar la simpatía que desea. No creo
que tenga nada que ver con el secuestro,
le faltaría serenidad.

—Pero su amistad con la señorita
Utley era lo bastante grande como para
que conociera a las amistades de ella,
que no pertenecen a la clase de ustedes,
o que, cuando menos, conociera alguno
de sus nombres.

—Sí, eso es posible. Usted, de todos



modos, puede hablar con mi hermano y
yo hablaré con mi tío, ¿le parece bien?

—Es una solución. A cosas de este
género me refería cuando le pregunté si
podía contar con su cooperación. Creo
haber nombrado a todos aquellos que…
Pero no, creo que aún existe otra
posibilidad. Leí en los periódicos que el
abogado de su madre es Andrew Frost,
¿no es así?

—Sí, se llama Andrew Frost.
—Entra en lo posible que un

abogado tenga ocasión de tratar a la
secretaria de un cliente. Especialmente
cuando, además de las funciones de
abogado, ejerce las de administrador de
bienes. ¿El señor Frost veía



frecuentemente a la señorita Utley?
—Supongo que debía verla, aunque

ignoro si la veía a menudo, desde que
ella entró al servicio de mi madre.
Dinah había sido secretaria de él y se la
cedió a mi madre. Claro que lo hizo por
complacer a mi padre. Poco después de
que ella entrara en casa, falleció mi
padre. Debo decirle que era un
verdadero caballero. Sin embargo,
desearía añadir algo, no sé por qué,
siempre y cuando que usted me prometa
no repetirlo jamás. ¿Me lo promete?

—Sí.
Los ojos de la joven buscaron los

míos.
—¿Y usted? —dijo.



—También.
—En una ocasión, papá confesó que

su padre había sido un bandido.
Bueno, al fin se había humanizado.

Wolfe asintió:
—En tal caso, estoy de acuerdo con

él. Le agradezco su confianza, señorita
Tedder. Si me decido a aceptar el
trabajo que desea encomendarme, tendré
que hablar con el señor Purcell y el
señor Frost. También necesito conocer
los pormenores de todo lo ocurrido en la
biblioteca de su casa e] miércoles por la
noche. Tengo entendido que se sirvieron
bebidas. ¿Quién las sirvió?

La joven pareció inquietarse.
—¿Por qué? ¿Para qué desea saber



esto?
—Acaba usted de reconocer que soy

listo; pues bien, cualquier reunión en
que hayan estado presentes su hermano,
el señor Frost o el señor Purcell, puede
ser informativa. Dijo usted que el señor
Purcell se desvive. ¿Fue él quien sirvió
las bebidas?

—No. La bandeja con las bebidas
estaba allí y solemos servimos nosotros
mismos… a no ser que alguno se tome la
molestia. Creo recordar que el señor
Purcell sirvió una copa de jerez, al
señor Frost. A mi madre le gusta un
combinado de champaña y lo toma
después de las comidas. Se lo prepara
ella misma. Me preparó a mí también un



poco de ese combinado, pero apenas lo
probé.

—¿Qué bebió su hermano?
—Champaña. Le gusta batido.
—¿Y el señor Vail?
—No presté atención.

Probablemente whisky con agua. No
importa que sea usted listo, tengo la
seguridad de que todas estas preguntas
no conducen a nada. Las hace con el
único fin de impresionarme. —Echó una
ojeada a su reloj de pulsera—. ¿Desea
ver en primer lugar a mi tío? Vendrá esta
noche si se lo pido.

—Esta noche, no. No intento
impresionarla, señorita Tedder —dijo
Wolfe, meneando la cabeza—, pero he



conseguido imponerme. Me veo
obligado a renunciar a su oferta, aunque
no debiera llamarlo oferta, puesto que
nada me ha ofrecido. Su hermano sí lo
ha hecho. Estuvo aquí esta tarde y me he
comprometido para ayudarle a recobrar
el dinero. Mis honorarios serán una
quinta parte.

La muchacha estaba fuera de sí.
Claro es que las personas de su clase no
deben ponerse fuera de sí, pero
reconocerán ustedes que no le faltaban
motivos. Una persona de mi clase le
hubiera tirado algo a la cabeza a Wolfe.

——Está usted mintiendo —jadeó
—. Lo dice para que le dé una parte del
dinero. Por supuesto que una quinta



parte sería ridículo que se la diera.
Bastante le ha sacado ya a mi madre.
Pero le daré diez mil dólares si consigue
recuperar todo el dinero. Confío en que
lo hará, después de todo lo que hemos
hablado.

Wolfe movía la cabeza de un lado a
otro con mucha lentitud.

—Es asombroso —dijo—. ¿Qué
edad tiene usted?

—No soy una menor, si es eso lo que
está usted pensando —contestó la
muchacha—. Tengo veintiún años.

—Es curioso que tan obtusa criatura
haya podido vivir tantos años sin causar
algún desastre. Me he esforzado en
hacerle notar que nuestra conversación



se ha circunscrito a puras hipótesis y
jamás se me hubiera ocurrido pensar que
usted daba por hecho el que contaba con
mi cooperación. Me pregunto en qué
puede ocuparse un cerebro que nunca se
emplea. Sería pueril decirle que no
tengo la menor intención de posponer a
su hermano a causa de usted, sino que,
por el contrario, mantengo la palabra
que le di a él. No he mentido al decirle
que llegó antes que usted… Es más,
estaba aquí cuando usted telefoneó.

Creo que habría que agradecer al
padre de la señorita Tedder la forma en
que ésta reaccionó. Pues hay que
suponer que un verdadero caballero
enseña a sus hijos a que jamás se debe



discutir con un subalterno. Y, puesto que
Wolfe no era un criado a quien poder
ordenar que abandonase inmediatamente
la casa, no le quedó más que una
solución, la cual puso en práctica. Se
levantó y salió de la habitación. Lo hizo
exactamente cómo debía. Es decir, sin
apresurarse, pero tampoco con excesiva
calma. La seguí al vestíbulo y, cuando
abrí la puerta de la calle para cederle el
paso, me dio brevemente las gracias.
Genio y figura. Cerré la puerta y corrí el
cerrojo, ya para la noche; luego regresé
al despacho y le dije a Wolfe:

—Eso de robarle los bombones a un
chico…

Gruñó y apartó la silla.



—Ha sido un día insoportable. Me
voy a la cama.

Y se levantó.
—¿Qué hay de Fred y Orrie?
—Mañana hablaremos —dijo,

marchándose.



CAPÍTULO IX

El sábado por la mañana escuché las
noticias radiofónicas de las siete en mi
habitación. Y las de las ocho en la
cocina. Saúl, Fred y Orrie ya habían
llegado y habían ido a las habitaciones
de Wolfe. Yo me hallaba escuchando con
mucha atención las noticias
retransmitidas a las nueve. Por lo
general, me conformo con escucharlas
un par de veces al día, pero no siempre
se hallan a la búsqueda de un montón de
dólares todos los chicos del FBI y de la
«poli», con el único fin de disputar al



señor Knapp su ilegal posesión.
También había leído los periódicos

matinales. Al parecer, los ayudantes del
D. A. seguían intrigados por la muerte
de Jimmy Vail. Tenían la certeza de que
el único culpable era Benjamín Franklin,
y no existía el menor indicio que hiciera
suponer que no se tratase de un
accidente, pero a pesar de todo seguían
investigando. Por mi parte me permití
dudar esto último. Si hacían esta
declaración, era porque debían
precaverse en caso de que surgiera
algún imprevisto, pero tengo la
seguridad de que las últimas cuatro
personas que le vieron con vida no eran
molestadas con exceso, ni mucho menos.



Lo que no admitía duda alguna es
que investigaban acerca del secuestro.
Teniendo en cuenta que Jimmy había
muerto antes de haber tenido ocasión de
declarar en qué lugar fue raptado, dónde
le escondieron y en qué sitio le soltaron,
no había pista que se pudiera seguir. El
colono de la finca había sido acorralado
a preguntas por varios expertos, pero
todo cuanto declaró fue que Jimmy Vail
se había marchado en su «Thunderbird»
poco después de las ocho de la noche y
que había regresado el jueves a las siete
de la mañana, cansado, sediento,
hambriento y sucio. No dio ninguna
explicación de su ausencia ni de su
extraño aspecto. La teoría era que



Jimmy fue raptado y que los
secuestradores se llevaron también su
automóvil, escondiéndolo en el mismo
lugar en que ocultaron a Jimmy, y que
luego se lo entregaron de nuevo para que
regresara a su casa. La teoría era lógica,
ya que se comprende que no desearan
emplearlo ellos. Fue examinado por un
buen número de técnicos, en busca de
huellas dactilares, e intentando
averiguar la distancia a que fue llevado
y quiénes pudieron hacer uso de él.
También se publicaron fotografías en los
periódicos y fue presentado en
televisión, exhortando a quienes
hubieran podido tener ocasión de verlo,
entre el domingo y el jueves, para que se



presentasen a dar cuanta información les
fuera posible. Debían presentarse en el
D. A. de Westchester o en el FBI.

También fue descrita, aunque no
retratada, la maleta que contuvo el
dinero. Era de becerro y sus medidas
eran de 28 por 16 y por 9, muy usada y
con tres cerraduras, una en el centro y
una a cada lado. La señora Vail la
llevaba cuando fue a recoger el dinero,
por lo que la descripción fue hecha por
el vicepresidente del Banco.

La mejor pista hubiera sido
encontrar algún individuo que hubiera
estado en «Fowler’s Inn», o en el
«Fatted Calf», el martes por la noche, y
hubiera visto a alguno de los



secuestradores. El hombre que habló
con la señora Vail llevaba el rostro
cubierto, pero era seguro que algún
cómplice debió estar presente en alguno
de los dos sitios, con el fin de vigilar a
la señora Vail para que no mostrase a
nadie las notas encontradas en las guías
telefónicas. En ambos locales
recordaban haber visto a la señora Vail.
El dueño de «Fowler’s Inn» incluso
recordaba haberla visto dirigirse a la
cabina telefónica y consultar la guía,
pero no recordó que nadie de los
presentes mostrase especial interés por
ella.

Los funerales de Jimmy Vail iban a
tener lugar en la capilla Dunstan, el



sábado por la mañana.
Gracias a Nero Wolfe y Archie

Goodwin, el asesino de Dinah Utley
ocupaba no poco espacio en la Prensa, a
pesar de que el único en agradecérnoslo
era Lon Cohen. No tan sólo el cuerpo de
la muchacha había sido encontrado
cerca del lugar en que fue entregada la
maleta con el dinero, sino que también
se insinuaba que ella había tomado parte
activa en el secuestro. Cramer había
comentado la deducción de Wolfe en
Westchester y ello hacía esperar que,
cuando se presentase Ben Dykes, a las
once y media, íbamos a tener que darle
no pocas explicaciones.

Como iba diciendo, me hallaba



escuchando las noticias de las nueve,
cuando Saúl, Fred y Orrie bajaron de las
habitaciones de Wolfe. Como nada
nuevo iban a decir por radio, desconecté
el aparato. Si hubiera deseado a un
ayudante para un trabajo arduo, es
probable que entre los tres hubiera
escogido a Fred Durkin o a Orrie
Cather, pero me hubiera equivocado.
Fred era alto y forzudo, su aspecto
denotaba solidez y lealtad, pero su
solidez era excesiva de la nuca para
arriba, lo cual no le favorecía en
situaciones en que se imponía una
reacción rápida. Orrie era alto, rápido y
listo, sus reacciones no dejaban nada
que desear en cuanto a rapidez, pero



podían ser acertadas y podían no serlo.
Saúl era bajo y rechoncho, de cara larga
y gran nariz. Daba siempre la impresión
de que necesitaba un buen afeitado,
llevaba gorra en lugar de sombrero y sus
pantalones no acusaban el contacto
reciente de la plancha. Pero no había
agencia detectivesca en toda Nueva
York que no hubiese deseado contratarle
en calidad de mandamás. Sin embargo,
él prefería trabajar por su cuenta, de tal
modo que así era posible contratar sus
servicios siempre y cuando se estuviera
dispuesto a pagar diez dólares por hora.

—Seiscientos de adelanto —dijo
Orrie—, y, además, quiero una
fotografía de Noel Tedder.



—A mí me hace falta una de Ralph
Purcell —dijo Orrie.

—De manera que se han repartido el
trabajo —dije, dirigiéndome a la caja
fuerte y dando vuelta a la manivela—.
Es la manera más indicada para perder
tiempo y dinero. En cuanto a las
fotografías, les diré que sólo dispongo
de recortes de periódicos.

—Se las pediré a Lon Cohen —dijo
Saúl—. Me ha dicho Wolfe que están en
buenas relaciones con él.

—Ya lo creo. —Abrí la caja fuerte y
extraje la caja del dinero—. Tenemos
crédito. Iba a tener que reunir un montón
de billetes si tuviera que pagamos los
favores que le hemos hecho. ¿Así que a



ti te ha tocado en suerte Andrew Frost?
Saúl asintió. Y también me dijo que

Wolfe le había dicho que yo estaría en el
despacho para ir recibiendo los
informes. Me lo estaba temiendo. No
negaré que resulta halagador saber que
hay tres hombres eficientes trabajando a
nuestras órdenes, pero resulta molesto
permanecer hora tras hora sentado en el
despacho, pendiente del teléfono y
dispuesto a salir sin demora en caso de
que surja alguna complicación. Les di a
cada cual el dinero estipulado, consigné
en el libro de gastos las cantidades
entregadas y les hice las preguntas
rutinarias. Habían entrado en casa a las
ocho y eran las nueve y media, así es



que llevábamos gastados 37 dólares con
50 centavos.

Me hallaba bastante retrasado en mi
tarea de copiar a máquina, en volantes
especiales, los apuntes que Wolfe trae
del invernadero acerca de la
germinación y desarrollo de las
orquídeas. Así es que, en cuanto hube
abierto la correspondencia, fui a buscar
el cajón que había en el gabinete y
empecé a copiar cosas como ésta: «27
no agar. Funk. Sol B. 18 Ib. 4/18/16.»
Esperaba de un momento a otro una
llamada telefónica de Noel Tedder, de
Margot, o de su madre, pero a las once
aún no había llamado nadie. Wolfe entró
en el despacho; ya no era probable que



telefonease nadie, puesto que a aquella
hora debía estar en los funerales.

La entrevista con Ben Dykes, que
llegó a las 11,40, no fue desagradable, a
pesar de que yo había esperado que lo
fuera. No hizo alusión a amenaza alguna,
en cuanto a lo que a él concernía, pero
no dejó de decir que Hobart era de la
opinión de que debíamos ser
sancionados y acusados. Había leído el
informe que yo había entregado y
conocía nuestras declaraciones a
Cramer y Mandel, pero deseaba saber
más. Nos lo dijo con muy buenas
palabras. Aunque no lo expresó
abiertamente, le satisfacía que el
asesinato de Dinah Utley hubiera tenido



lugar en su condado y se prometía un
triunfo sonado, encontrando al asesino y
el dinero. Tampoco era de despreciar el
beneficio que iba a suponer todo ello.
Por su parte, creía haber encontrado una
pista que conducía al asesino de Dinah
Utley, pero no bastaba. En vista de esto,
se quedó una hora indagando acerca de
todos los detalles referentes a las
conversaciones sostenidas por nosotros
con la señora Vail, Dinah Utley y Jimmy,
esperando que un pequeño indicio le
facilitaría la pista soñada. Cuando le
acompañé a la puerta, le dije que, al fin
y al cabo, Westchester era cosa suya y él
me contestó que sí, pero que el
problema consistía en lograr evadirse



del enjambre de «polis» estatales y
superhombres del FBI.

Las noticias radiadas de la una de la
tarde no dijeron nada nuevo y por
nuestra parte tampoco habíamos tenido
ocasión de averiguar nada. Saúl, Fred y
Orrie nos habían telefoneado. Todos
ellos se habían ido al funeral, lo cual no
representaba gran ayuda. La verdad es
que una de las características de nuestro
oficio es que el sujeto, al que se ha de
seguir, te conduce adonde quiere.
Recuerdo que, en una ocasión, pasé
horas enteras siguiendo a un hombre que
no cesó de recorrer en todos los
sentidos posibles la Quinta Avenida y la
avenida Madison. Hube de emplear



todas las astucias y trucos que conozco.
Pues bien, más tarde supe que todas las
intenciones de aquel hombre se
limitaban a encontrar un par de tirantes
grises con una raya amarilla.

Pero éste sólo fue un día de tantos. A
la hora de comer, Fritz nos sirvió filetes
de lenguado asados con tocino y
sazonados con mantequilla y finas
hierbas. Todos los años, para la
primavera, tomamos tanto lenguado que,
de cuando en cuando, llego a desear que
prohíban su pesca.

Hacia las tres de la tarde hubo
novedades, si así se las puede llamar.
Sonó el teléfono; se trataba de Orrie
Cather. Nos dijo que su individuo y el



de Fred se habían reunido y que, por lo
tanto, él y Fred estaban juntos en
aquellos momentos. Llamaba desde una
cabina del cruce de Lexington. Noel
Tedder y Ralph Purcell acababan de
entrar en la farmacia de enfrente. Nada
más. Diez segundos después volvió a
sonar el teléfono. Esta vez se trataba de
Noel Tedder. Y no pude evitar un
pequeño escalofrío al imaginarme la
escena: Noel Tedder hablando conmigo
por teléfono en tanto que Orrie y Fred
mantenían sus ojos clavados en él. Dijo
que había convencido a Purcell para que
hablase con Wolfe y que se presentarían
dentro de veinte minutos. Se lo dije a
Wolfe; quien miró a su reloj y exclamó



que ni pensarlo. Cogí el aparato de
nuevo:

—Lo lamento, señor Tedder. El
señor Wolfe está…

—¡Me lo figuraba! ¡Mi hermana!
—No se trata de su hermana. Estuvo

aquí, pero el señor Wolfe la despidió. El
acuerdo a que llegaron ustedes sigue en
pie. Lo que ocurre es que el señor Wolfe
estará ocupado de cuatro a seis. ¿No les
sería posible venir a las seis?

—Comprendo. No cuelgue. —
Transcurrió medio minuto—. Sí, de
acuerdo, el señor Purcell dice que estará
ahí a las seis.

—Conforme. —Colgué el receptor y
di media vuelta—. Tendría gracia que



nos diese una pista interesante… Fred y
yo podríamos saltar sobre ella y
resolver… claro está, en todo caso, ello
ocurrirá a las seis y habremos perdido
dos horas. Y, en este intervalo, puede
alguien adelantársenos. Lástima de dos
horas.

—Sabe usted muy bien —gruñó
Wolfe— que, si me apartara de mis
reglas y fuera haciendo excepciones,
pronto no tendría reglas. Espero que se
hará cargo de ello.

Podía haber alegado una retahila de
objeciones, pero, ¿de qué iban a servir?
Me ocupé de nuevo de las fichas y de la
máquina de escribir. Cuando se marchó
al invernadero, conecté la radio para



escuchar las noticias de las 3,59. Nada
nuevo. Tampoco se sabía nada más a las
cinco. Cuando me trajeron la Gazette, vi
que había en ella varias fotografías de
personas que se encontraban en el
«Fatted Calf» y en «Fowler’s Inn» el
miércoles por la noche. Esto demuestra
hasta qué extremo se esmera la Prensa
para complacer a sus lectores.

A las cinco y cincuenta y nueve
minutos seguía escribiendo a máquina,
cuando sonó el timbre de la puerta de
entrada. Me levanté y fui a abrir. A
través del cristal vi a Ralph Purcell. Y,
apenas si había abierto la puerta, cuando
ya me dijo en tono de disculpa:

—Perdone, temo que llego con



anticipación.
Me tendió la mano y yo se la

estreché. Pensé que no sería el primer
asesino a quien estrecharía la mano.

Cogí su sombrero y le acompañé al
ascensor. Apenas llegamos al rellano,
cuando se abrió una puerta, apareciendo
Wolfe por ella. Faltaban pocos minutos
para las seis, pero él siempre se toma
las cosas con tiempo, porque le gusta
que los clientes le encuentren sentado
ante su escritorio. Purcell se dirigió
hacia él.

—Soy Ralph Purcell, señor Wolfe.
Soy un gran admirador de usted. —
Tendió la mano—. Soy hermano de la
señora Vail.



Naturalmente, Wolfe tuvo que
estrecharle la mano y puedo asegurar
que, cuando estrecha una mano, lo hace
a conciencia. Pude ver cómo Purcell se
frotaba los dedos mientras nos
dirigíamos al despacho. Wolfe le ordenó
que se sentara en el sillón de cuero rojo,
a la vez que él se dirigía a su propia
mesa.

—Me figuro que el señor Tedder le
habrá puesto en antecedentes acerca de
la situación, ¿no es así?

Purcell me miraba a mí. Cuando le
doy un informe a Wolfe, no suelo omitir
el más leve detalle y, en esta ocasión,
había tenido tiempo suficiente para
hacerlo en casa del doctor Vollmer; a



pesar de ello, me había olvidado de
algo. Claro está que se lo había descrito
—cara redonda, parecida a la de su
hermana, algo grueso y con una calva
incipiente—, y también creo haber
mencionado que tenía la costumbre de
mirar a otra persona en lugar de fijar la
atención en aquella que estaba hablando,
pero ahora pude notar que no llegaba al
extremo de mirar a A cuando hablaba
con B. Sus ojos se clavaron en Wolfe.

—Sí —dijo—. Noel me lo explicó
todo, pero no estoy seguro de… Me
parece un poco…

—Tal vez me sea posible aclararle
algún extremo. ¿Qué le dijo?

—Me dijo que usted iba a averiguar



el paradero del dinero que mi hermana
dio a los secuestradores. Me preguntó si
recordaba qué era lo que mi hermana le
había dicho, en caso de encontrar el
dinero; es decir, si podía quedárselo, y
yo le contesté que sí. Luego me dijo algo
que me pareció confuso… quizá no le
entendí bien. Dijo que deseaba usted
hacerme unas preguntas, puesto que
sospechaba que uno de nosotros estaba
confabulado con Dinah Utley y también
dijo algo acerca de que alguien había
vertido algo en la bebida de Jimmy, pero
cuando le pedí detalles me dijo que
usted me lo explicaría todo.

En resumidas cuentas, Noel había
dado pruebas de ser hombre de tacto,



por lo menos con su tío Ralph. Wolfe
asintió. Y añadió:

—Es algo complicado. Lo mejor…
pero, —¿por qué mira usted al señor
Goodwin, cuando le estoy hablando?

Los ojos de Purcell se apartaron
rápidamente de mí y sus mejillas se
colorearon.

—Es una costumbre —dijo—. Una
mala costumbre.

—Desde luego; lo es.
—Lo sé. ¿No ha notado que tengo

los ojos saltones?
—No.
—Gracias, pero sé que son saltones.

Cuando era niño, la gente decía que
miraba con demasiada fijeza. Ella… —



Se detuvo en seco y, tras un momento de
vacilación, siguió hablando—: De eso
hace mucho tiempo, pero no es otra la
causa. Sólo lo hago cuando alguien
empieza a hablar; después, cuando yo
mismo he hablado un poco, lo dejo de
hacer. Ahora ya me siento bien.

—En tal caso, empezaré. —Wolfe
apoyó los codos en la mesa y unió los
dedos—. Como usted sabe, la señorita
Utley estaba complicada en el secuestro.

—No, señor; no lo sabía y añadiré
que no puedo creerlo. Oí lo que mi
hermana le dijo al señor Goodwin y lo
que él le dijo a ella; eso es todo cuanto
sé. El motivo que me hace dudarlo es
que el secuestro es una cosa muy



peligrosa. Si le descubren a uno, no hay
esperanza, y Dinah no era mujer para
correr riesgos semejantes. Lo sé porque
jugaba con ella a las cartas. Jamás
arriesgaba una carta si le cabía la menor
duda de que podía perjudicar su juego.
Ya sé que todo el mundo procura jugar
de esta manera, pero es que ella era
exageradamente ponderada.
¿Comprende?

Wolfe no podía entenderle, puesto
que él jamás ha jugado a las cartas, pero
asintió.

—Y usted, ¿se arriesgó?
—¡Oh, ya lo creo! Soy un jugador

empedernido. Ya va por tres veces… no,
cuatro, que mi hermana ha intentado



apartarme de este vicio, pero no lo ha
podido conseguir. Juego mientras tenga
algo para poder apostar, sin poder
evitarlo.

—La vida hay que sazonarla —
concedió Wolfe—. En cuanto a la
señorita Utley, le aseguro que estuvo
envuelta en el secuestro. Si le dijera las
bases en que fundo mi aseveración, tal
vez se sintiera usted escéptico, pero le
aseguro que no me equivoco. Ahora
bien, después de haber hablado con el
señor Tedder, he llegado a la conclusión
de que, si la señorita Utley no estaba
directamente envuelta en el secuestro,
cuando menos conocía a alguno de los
secuestradores, por ello necesito



informarme acerca de sus amistades. Y
espero que usted conozca a alguna de
ellas…

Purcell se apoyó en el respaldo del
sillón y dijo:

—Pues eso sí que es curioso. Los
amigos de Dinah. Claro que tenía
amigos, debía tenerlos, pero, sin
embargo, no conozco a ninguno de ellos.
Solía salir por las noches al cine y al
teatro, pero no sé con quién iba. Es
curioso. Creí que la conocía muy bien
y… Por supuesto, debía tener muchos
conocidos…

Sonó el teléfono. A través del
auricular, escuché una voz familiar.

—¿Archie? Aquí Fred. Estoy en una



cabina, enfrente. ¿Me puedo tomar un
bocadillo y regreso, o doy la faena por
terminada? Si he de seguirle hasta
dejarle en su casa, ¿ha de estar ahí
mucho rato aún?

—Espera. —Me dirigí a Wolfe—.
Es Fred. Dice que su individuo ha
entrado en un edificio. Un local que
tiene aspecto de ser un antro del vicio.
Desea instrucciones. ¿Prosigue con la
vigilancia?

—Dígale que puede dar por
terminado el trabajo de hoy —contestó
Wolfe, lanzándome una ojeada—. Que
mañana me presente el informe.
Continúe —le dijo a Purcell.

Pero el tío Ralph no tomó la palabra



hasta que yo hube acabado de hablar por
teléfono. Los buenos modales son lo
primero.

—Volviendo a las amistades de
Dinah Utley, decía que ella tenía muchos
conocidos. Tuvo oportunidad de conocer
a mucha gente en las fiestas y reuniones
que se celebran en casa, pero no creo
que sea esta clase de personas las que a
usted le interesen. Usted se refiere a
personas de otro tipo, capaces de
aventurarse en algo tan peligroso como
un secuestro.

—También pudo ser alguien que se
sirviera de ella, en calidad de cómplice.

Purcell denegó con la cabeza.
—No lo creo, señor. No creo a



Dinah capaz de haberse atrevido a
aventurarse en un secuestro, pero tengo
la certeza de que, de hacerlo, sería en
calidad de jefe. —Hizo un movimiento
con la mano—. He dicho que le admiro,
señor Wolfe, y lo repito sinceramente.
Cuando usted dice que Dinah Utley
estaba envuelta en el secuestro, sus
buenos motivos tendrá. Por mi parte,
creí conocer bien a Dinah y, como es
natural, siento curiosidad, aunque me
figuro que usted no querrá confiar a
nadie esos motivos…

—Se los he confiado a alguien. —
Wolfe clavó los ojos en él—. Se lo he
contado todo a la Policía y, como
probablemente no tardará en ser



publicada mi declaración, no tengo
inconveniente en satisfacer su
curiosidad. La señorita Utley escribió a
máquina las notas que su hermana
encontró en las guías telefónicas, así
como también la carta que recibió por
correo, sin lugar a ninguna clase de
dudas.

La reacción no fue perceptible. Se
hubiera dicho que Purcell no había oído
nada. Los únicos músculos de su rostro
que se movieron fueron los de sus
párpados, que cubrieron nerviosamente
los ojos que mantenía fijos en Wolfe.
Finalmente dijo:

—Gracias por habérmelo dicho.
Esto demuestra que no soy tan corto de



alcances como muchos parecen creer.
Algo parecido a lo que usted me dice
sospeché cuando me preguntaban si
sabía quién se había llevado la máquina
de escribir del estudio de mi hermana.

—¿Se lo preguntó la Policía?
—Sí. No quise decirles nada

porque… Bueno, no les dije nada, pero
a usted voy a decírselo. Vi cómo Dinah
se la llevaba el martes por la noche. Su
coche estaba aparcado frente a casa y
ella metió la máquina en él.

—¿A qué hora de la noche del
martes?

—No recuerdo muy bien, pero sé
que era antes de las nueve. Hacía poco
más de una hora que mi hermana se



había marchado en su propio coche con
la maleta.

—¿Cómo sabe usted que llevaba la
maleta

—Porque fui yo quien se la llevó
hasta el coche y la metí en el
portaequipajes. Vi que bajaba la
escalera con ella y me ofrecí a ayudarla.
No me dijo adónde iba, pero yo tampoco
se lo pregunté. Intuí que algo marchaba
mal, aunque no sabía el qué. Supuse que
iba a reunirse con Jimmy. Él se había
marchado el domingo y supuse que no
estaba en Katonah, a pesar de que mi
hermana no nos había dicho dónde se
encontraba. —Purcell sacudió la cabeza
—. Así es que fue Dinah quien escribió



las notas y luego se llevó la máquina. Le
agradezco que me lo haya dicho. Usted
no se ha equivocado en cuanto a ella. Yo
creí conocerla. Cuando pienso que el
miércoles de la semana pasada,.., no, el
sábado, estuve jugando a cartas con ella
y que ya entonces había planeado todo
eso…, cuesta trabajo creerlo, pero, sin
embargo, es así. Comprendo que desee
saber acerca de sus amistades y le
aseguro que si supiera algo se lo diría.
¿Puedo decirle a mi hermana que Dinah
escribió esas notas?

—Lo más probable es que ya se lo
haya dicho la Policía. —Wolfe apoyó
las manos en los brazos del sillón—. No
nos ha sido usted de gran ayuda, señor



Purcell, pero ha sido sincero y sé
apreciar la sinceridad. El señor Tedder
debe estarle agradecido y no dudo que
así se lo manifestaría. No deseo
retenerle por más tiempo.

—Pero yo pensé que me explicaría
eso de que alguien vertió algo en la
bebida de Jimmy…

—Sí, parece ser que así fue. En la
biblioteca, el miércoles por la noche.
Usted estaba allí.

—Sí.
—¿Le sirvió coñac el señor Frost?
—Sí, creo recordarlo. ¿Cómo lo…?

Ah, fue Noel quien se lo dijo.
—No; me lo dijo su hermana

Margot. En un principio, albergué la



esperanza de averiguar, gracias a ella,
quién pudo y quién no pudo haber
drogado al señor Vail, pero desistí.
Semejantes averiguaciones suelen ser
muy difíciles: la memoria es demasiado
insegura y los intereses demasiado
arraigados. El punto de partida es
sencillo: el señor Vail debía estar bajo
los efectos de una droga cuando fue
arrastrado desde el diván hasta muy
cerca de la estatua. Es la única
explicación posible.

Esta vez, la reacción de Purcell fue
evidente. Se quedó con la vista fija y sin
parpadear.

—¿Arrastrado? —murmuró—.
¿Dice usted que le arrastraron?



—Sí.
—Pero si no le arrastraron. A no

ser que quiera usted decir que se
arrastró él mismo.

—No. Se hallaba inconsciente.
Alguien le arrastró hasta colocarle
frente a la estatua para hacer caer ésta
sobre él. No voy a darle ahora todos los
detalles; si lo he mencionado, ha sido
únicamente para darle una explicación
acerca de lo que le dijo el señor Tedder
con relación a las bebidas.

—Eso equivale a decir que Jimmy
fue asesinado.

—Sí.
—La Policía no dijo que hubiera

sido asesinado.



—¿No?
—Usted no le dijo esto a Noel.
—Sí, se lo dije.
—¿Le dijo que Jimmy había sido

asesinado?
—Sí.
—Pero usted no lo sabe. No puede

saberlo.
—La palabra «saber» tiene varias

acepciones. Más bien, es una conclusión
a la que he llegado.

—En tal caso…, no le interesa en lo
más mínimo Dinah Utley. Ha estado
abusando de mi buena fe. —Sus mejillas
habían enrojecido—. Se ha burlado de
mí —se levantó—. Noel debió
advertírmelo. No han jugado limpio.



Puede que, en realidad, no sea más que
un tonto.

Dio media vuelta y se dirigió a la
puerta. No me moví de la silla. Hay
ocasiones en que es mejor dejar que un
visitante abandone el despacho por sus
propios medios. Cuando oí que se
cerraba la puerta de entrada, fui a
comprobar si había quedado cerrado el
picaporte y después volví al despacho.
Wolfe se había levantado y gesticulaba.

—Tanto si es, como si no es tonto —
dijo—, podemos eliminarle de la lista.

E hizo una mueca.



CAPÍTULO X

Nunca he llegado a comprender la
actitud de Wolfe, en lo que se refiere a
las comidas, y creo que jamás llegaré a
comprenderlo. Sus puntos de vista en la
materia son estrictamente personales.
Cuando Fritz presenta una fuente con
pichones asados, y uno de ellos es más
gordito y está más dorado que los
demás, Wolfe lo escoge en el acto.
Cuando nuestra reserva de miel de
Grecia se ha agotado, Wolfe le suplica a
Fritz que me corrobore el hecho de que
la miel americana tampoco deja nada



que desear para la confección de
pastelillos. Y así sucesivamente. Se
siente verdaderamente disgustado
cuando mi obligación me impide comer
en casa, porque, probablemente,
ofenderé mi paladar saboreando un
bocadillo o bien mi estómago
permanecerá vacío. Cuando tiene
motivos para suponer que algún visitante
está hambriento, ordena a Fritz que le
sirva algo y no precisamente lo que
sobró de nuestra última comida. En
cuanto a las interrupciones que puedan
surgir a la hora de comer, no las tolera
en modo alguno. Nada ni nadie puede
obligarle a abandonar la mesa, cuando
ya está sentado en su silla. Tampoco yo



puedo interrumpir mi comida. Lo que
desearía saber es si me lo prohíbe en mi
beneficio particular o porque a la vez se
interrumpiría también su comida.

Sea como sea, él es así. No es, pues,
de extrañar que, cuando sonó el teléfono
y yo me levanté para acudir a la
llamada, Wolfe me mirase con severidad
y gruñese. No hizo comentarios porque
sabía que yo haría caso omiso de su
oposición. Era la señora Vail y deseaba
hablar con el señor Wolfe. Le dije que él
estaba comiendo y que llamase media
hora más tarde, pero ella protestó y dijo
que le quería ver inmediatamente. En tal
caso, dije, no había problema, ya que, si
ella salía de su casa en aquel momento,



estaría en la nuestra dentro de diez
minutos y, para entonces, Wolfe podría
ya recibirla. Contestó que no podía ser,
que estaba agotada y, en realidad,
parecía estarlo.

—En tal caso, habremos de tomar
medidas —dije—. Si el asunto es
demasiado privado para hablar por
teléfono, iré yo mismo a visitarla y usted
me explicará de qué se trata para que yo
se lo explique al señor Wolfe.

—El asunto no admite demora. ¿Es
que no sale jamás?

—Para asuntos de negocios, nunca.
—¿Puede usted venir en seguida,

entonces?
—Puedo estar ahí a las nueve —



contesté, tras haber mirado mi reloj—.
¿Le conviene?

Dijo que no le quedaba otra
alternativa. Regresé al comedor y dije a
Fritz que me sirviera, cuanto antes, el
postre y el café. La costumbre es tomar
el café en el despacho, ya que allí no
sólo se encuentra el sillón preferido de
Wolfe, sino que también tenemos a mano
el talonario de cheques de Wolfe, para
el caso de que yo deba salir de servicio.
Cuando hubo terminado el postre, le dije
que me iba a visitar a la señora Vail,
porque ella así me lo había dicho. Y le
solicité instrucciones.

—La inteligencia se guía por la
experiencia —gruñó—. Ya conoce usted



la situación; no le debemos nada.
Me marché. Antes de salir, tuve la

precaución de asomarme a la terraza
para verificar la temperatura y deduje
que podía salir sin abrigo, sin temor a
coger una pulmonía. Caminé, pues, por
la Octava Avenida y cogí un taxi.
Durante el trayecto, repasé la situación.
La aseveración de Wolfe de que yo
conocía la situación no concordaba con
la realidad; yo la conocía vista desde mi
punto de vista, pero no desde el suyo. A
la sazón, incluso era posible que él
hubiera hecho ya alguna deducción,
aunque no la definitiva. Podía, por
ejemplo, haber llegado a la conclusión
de que Noel Tedder era un embustero, un



secuestrador y un asesino. O bien que su
hermana Margot o el tío Ralph. No sería
la primera ni la décima vez que Wolfe se
reservaba para sí mismo alguna de sus
deducciones.

Noel debía estar esperándome en el
vestíbulo, pues, apenas hube pulsado el
timbre, cuando ya se abrió la puerta, iba
vestido con mucha discreción: traje gris
oscuro, camisa blanca y corbata gris.
Supuse que se habría vestido de aquella
forma a causa del funeral. Cerró la
puerta y me dijo:

—¿Por qué diablos le dijo Wolfe a
tío Ralph que Jimmy fue asesinado?

—Adivínelo —contesté—. A mi
modo de ver, no tuvo otro remedio,



después que usted le hubo dicho que
alguien había vertido alguna droga en la
bebida de Jimmy. Su tío Ralph insistió
en saber el porqué de la pregunta de
Wolfe. ¿Era necesario que mencionase
usted el asunto de la bebida?

—No. Se me escapó. Pero teniendo
en cuenta que Wolfe es tan listo, bien
pudo eludir la pregunta.

—Claro que podía, pero no me
pregunte por qué no lo hizo. Los motivos
de las actitudes de Wolfe no me los
explica; a veces; hasta semanas después
de haber ocurrido y, en otras ocasiones,
no lo hace nunca. Pero, ¿se lo explicó
Purcell a la señora Vail?

—Claro que sí. No podía ser de otra



manera.
—Muy bien, en tal caso voy a hacer

de cabeza de turco. ¿Dónde está?
—¿Qué va usted a decirle?
—Lo sabrá en cuanto me oiga hablar

a mí mismo. Suelo actuar bajo la
impresión del momento. Le dije que
estaría aquí a las nueve y son las nueve
y cinco.

Por un momento, pareció que iba a
seguir hablando, pero luego cambió de
idea. Me dijo que le siguiera y me
condujo hacia el interior. Yo esperaba
poder echar un vistazo a la biblioteca,
con el fin de comprobar si Benjamín
Franklin continuaba en el suelo, pero no
tuve esa oportunidad. Entramos en el



ascensor y marcó el tercer piso. Cuando
salimos de él, cruzamos un amplio
vestíbulo y luego penetramos en una
habitación. Una ojeada me bastó para
tener la certeza de que una habitación
como aquélla le gustaría mucho a mi
mujer, en el caso de que alguna vez la
tuviera, cosa poco probable, porque una
mujer sería muy capaz de pedirme una
habitación como aquélla.

Se trataba de una estancia espaciosa,
llena de suavidad. La luz era suave, así
como los tonos gris y rosa que la
decoraban. Crucé la mullida alfombra
detrás de Noel, hasta llegar a la cama en
que la señora Vail se hallaba tendida,
entre sábanas y almohadas color de



rosa, que bien podían ser de seda.
—Puedes marcharte, Noel —dijo.
Su aspecto era atroz. No cabe duda

de que el aspecto de las mujeres varía
según si están o no maquilladas, pero,
aun teniendo en cuenta este detalle, hay
que reconocer que el aspecto de la
señora Vail era impresionante. Su rostro
estaba desencajado, sus mejillas
parecían de yeso y unas ojeras, oscuras
y profundas, subrayaban sus ojos.
Cuando Noel se hubo marchado, me dijo
que me sentase y yo acerqué una silla.

—No sé hasta qué extremo puede ser
de utilidad el que haya venido usted —
dijo—. Mi deseo es preguntar a Nero
Wolfe a qué viene semejante ultraje…



Les ha dicho a mi hijo y a mi hermano
que Jimmy fue asesinado. ¿Puede darme
alguna explicación?

—Lamento tener que decirle que
ignoro el motivo que le impulsó a
decírselo. Por otra parte, supongo que
sabe usted el motivo de la visita que
hizo ayer su hijo al señor Wolfe.

—Sí. Desea de él que le ayude a
encontrar el dinero que entregué a los
secuestradores. Cuando Noel me
preguntó si le permitía quedarse con el
dinero, en caso de encontrarlo, le
contesté que sí; Jimmy había regresado y
el dinero no me importaba. Ahora él ha
muerto y ya nada me importa tampoco.
Pero no fue asesinado.



Así, pues, también Noel había
hablado de ello.

—Su hijo le preguntó ayer si
mantenía usted su promesa y usted le
contestó que sí, ¿no es cierto?

—Sí, creo que sí. Nada importa ya,
y menos el dinero… Es decir, sí hay
algo que importa; quiero saber qué
motivos tiene Nero Wolfe para asegurar
que Jimmy fue asesinado. Quiero que me
los diga y, si es preciso, iré yo misma a
hablar con él, a pesar de que mi médico
me ha prohibido abandonar el lecho.

Me vi a mí mismo sosteniéndola, a
la vez que le ayudaba a entrar en el
despacho de Wolfe, quien la miraría
fríamente y se marcharía sin pronunciar



palabra. No sería la primera vez que se
produjera una escena semejante.

—No puedo decirle exactamente las
causéis por las que asegura tal cosa el
señor Wolfe, pero, sin embargo, sí que
puedo decirle los motivos en que basa
su suposición. —Sabía que, de no
decírselo yo, Noel podía decírselo
igualmente—. Su marido estaba dormido
en el diván cuando ustedes abandonaron
la habitación, dejando la luz encendida,
¿no es así?

—Sí.
—Se supone que más tarde él se

despertó, se dio cuenta de dónde se
encontraba, se dirigió a la puerta y, en el
trayecto, perdió el equilibrio, asiéndose



a la estatua, la cual cayó sobre él. ¿Es
cierto?

—Sí.
—Pues en esto es en lo que no está

de acuerdo el señor Wolfe. No puede
creer que un hombre, que está lo
bastante despierto como para poder
caminar, no sea capaz de esquivar una
estatua que cae sobre él. De ello deduce
que el señor Vail no estaba dormido
simplemente cuando alguien le colocó
junto a la estatua, sino que estaba
inconsciente. Y, puesto que en la
autopsia no han aparecido señales de
contusión, hay que creer que estaba
drogado. Teniendo en cuenta que todos
ustedes estuvieron en la biblioteca, que



se sirvieron bebidas y que él bebió
whisky con agua, hay que considerar la
posibilidad de que alguien le drogara.
Por esto es por lo que el señor Wolfe
deduce que fue asesinado.

La señora Vail tenía los ojos en mí.
—Pero todo eso es completamente

ridículo —dijo.
—No me extraña que a usted se lo

parezca —asentí——. Si el señor Wolfe
está en lo cierto, su hijo, su hija, su
hermano, su abogado, o usted misma,
pudieron matar a Jimmy Vail. Creo que
tiene razón, pero como usted sabe, yo
trabajo para él. Partiendo de la base de
que usted es inocente, se encuentra usted
ante un dilema. Bien es verdad que usted



desea que quien asesinó a su esposo sea
castigado, pero comprendo que tampoco
puede dejar de inquietarla la posibilidad
de que tal asesino pueda ser su hijo
Noel, su hija Margot, su hermano, e
incluso su abogado. Reconozco que la
alternativa es dura y no me sorprende
que diga usted que la acusación es
ridícula. Por otra parte, no es mi
intención convencerla de que su esposo
fue asesinado, lo que quiero es
manifestarle los motivos que tiene el
señor Wolfe para sospechar que las
cosas ocurrieron así. ¿Qué más desearía
usted preguntarle si estuviera él aquí?

—Le diría que está loco. Que es un
imbécil y un loco.



—Transmitiré su mensaje. ¿Nada
más?

—Sí, dígale también que retiro la
promesa hecha a mi hijo de que se puede
quedar con el dinero del secuestro si lo
recupera. No se lo quedará. No suponía
que fuera a consultar a Nero Wolfe.

—También usted fue a visitar a Nero
Wolfe.

—Es diferente. Hubiera visitado al
mismo diablo, con tal de poder salvar a
Jimmy.

Antes de hablar, le di a mi
inteligencia tres segundos para que
guiase mi experiencia.

—También retransmitiré ese mensaje
—dije—, pero no sé los efectos que



producirá. El señor Wolfe es hombre
tenaz y obstinado y no tan sólo
ambiciona el dinero; lo necesita. Su hijo
de usted le ofreció un trato que él
aceptó, y dudo que esté dispuesto a
renunciar a él tan sólo porque usted haya
cambiado de intención. No le quepa
duda de que, si le es posible, recuperará
ese dinero. En mi modesta opinión, le
diré que creo que hay una probabilidad,
sobre un millón, de que lo recupere,
pero tenga la seguridad de que no cejará
en su empeño, sino todo lo contrario. Es
muy susceptible y la actitud de usted,
retirando una palabra dada, no hará más
que aumentar su empeño. Incluso le creo
capaz de facilitar a los periódicos un



artículo en el que exponga los motivos
que tiene para deducir que el señor Vail
fue asesinado. Si quiere seguir mi
consejo, no le diga aún a su hijo que está
decidida a retirar su promesa. Yo
transmitiré su decisión al señor Wolfe y
él decidirá por su cuenta si le conviene
o no perder el tiempo con un asunto en
el que no hay nada que ganar.

Pero no hicieron mis palabras el
efecto esperado, pues, a medida de que
yo hablaba, pude apreciar cómo sus
labios se iban apretando y, cuando hube
terminado de hablar, me dijo
firmemente:

—Aun cuando encuentre el dinero,
no se beneficiará lo más mínimo de él.



Tenga en cuenta que el dinero es mío.
—Eso es cosa que decidirán los

abogados. El señor Wolfe podrá alegar
que llegó a un acuerdo con su hijo,
basado en otro acuerdo que hicieron
ustedes ante testigos. Será uno de esos
litigios que les gustan a los abogados.
Pueden durar años y años.

—Haga el favor de retirarse —dijo.
—Conforme —dije, levantándome

—. Pero que quede bien claro…
—¡Salga inmediatamente!
Obedecí. Crucé la habitación y cerré

la puerta detrás de mí. Cuando me apeé
del ascensor, en la planta baja, Noel
Tedder salió a mi encuentro.

—¿Qué le ha dicho? —preguntó.



—Mucho de todo. —Me pareció ver
que una sombra desaparecía de su rostro
—. Está algo alterada. ¿Qué le parece si
diéramos un paseo? Si hay algún bar en
la cercanía, puedo invitarle a un trago,
siempre y cuando no sea champaña.

Giró la cabeza para mirar hacia
arriba, pero luego se volvió hacia mí y
dijo:

—No es mala idea.
Echó a andar en dirección a la salida

y me cedió el paso al llegar a la puerta.
Cuando estuvimos en la calle, sugerí que
fuésemos a «Barney’s», en la esquina de
Madison, de tal modo que nos dirigimos
al centro de la ciudad.

El compartimiento de un bar no es un



lugar ideal para conversaciones
privadas. Bien es verdad que puede uno
vigilar al vecino que tiene enfrente y
observar si está escuchando la
conversación que sostenemos, pero no
es tan fácil vigilar a quien tenemos
detrás de nosotros, si no es volviendo la
cabeza, lo cual equivale a interrumpir de
cuando en cuando el hilo de la
conversación. Pero tuvimos suerte. En el
momento en que entrábamos Noel y yo
en «Barney’s», se levantaba una pareja
sentada en el compartimiento extremo y
pudimos sentarnos de manera que yo me
hallaba de espaldas a la pared. Un
camarero se acercó, retiró los vasos,
limpió la mesa y nos preguntó qué



deseábamos. Cuando se marchó, Noel
dijo:

—Así es que no hay nada que hacer.
No ha podido convencerla.

Yo le había explicado ya la situación
durante el trayecto.

—No ha sido posible. —Mi tono de
voz era compasivo, casi triste—. ¿Sabe
por qué he querido invitarle a beber
algo? Porque yo mismo necesitaba un
trago. La conversación que he sostenido
con su madre me ha trasladado a Ohio,
hace muchos años. Me he acordado de
mi madre. ¿Cuántos años tiene usted?

—Veintitrés.
—Yo sólo tenía diecisiete, acababa

de salir de la escuela superior. Claro, la



situación era para mí más difícil de lo
que pueda serlo para usted. Mi madre no
era acaudalada como la suya. No había
manera de sacarle ni cien, ni mil, aunque
los necesitase.

—¡Diablo, tampoco lo consigo yo!
No vaya usted a creer que es tan fácil.

—Puede no ser fácil, pero lo
principal es que ella tiene dinero y que
el problema de usted se reduce a saber
pedírselo con acierto. Mi problema era
peor. Mi madre era una mujer obstinada
y tiránica y no se apartaba de sus
normas. Yo no estaba autorizado a tomar
la menor decisión. Por eso, mientras
hablaba con su madre, pensaba que es
una lástima que no pueda usted hacer lo



que yo hice.
Sirvieron las bebidas y Noel bebió

un trago de la suya.
—¿Qué es lo que hizo? —me

preguntó.
—La mandé al diablo. Fue en un día

soleado del mes de junio; el día anterior
había recibido mi diploma de la Escuela
Superior. Le dije que se fuera al diablo,
recalcando bien las letras. No pretendo
aconsejarle que siga literalmente mi
ejemplo. Su situación es diferente. No
necesita llegar a estos extremos.
Habiendo fallecido Jimmy Vail, es usted
el hombre de la casa. Lo único que ha de
hacer es darle a entender que dispone de
dos pies para caminar solo. Como es



natural, no se trata de que vaya a su
encuentro y le diga «Madre, dispongo de
dos pies y sé caminar solo.» Eso no
surtiría efecto. Convendría aprovechar
una oportunidad y, a mi modo de ver,
ésta se le presenta ahora en unas
condiciones excelentes: Se trata de
obligarla a mantener una promesa hecha.
Podría usted decirle: «Madre, usted me
autorizó a quedarme con el dinero del
secuestro, si conseguía encontrarlo. En
vista de ello, hice un trato con el señor
Nero

Wolfe. Él me obliga a mantenerlo y
yo voy a obligarla a usted a que lo
mantenga.»

Añadió agua tónica a su bebida.



—Sí, pero, ya ve, dice que el dinero
es suyo.

—Ha dejado de serlo desde el
momento en que ella aceptó su
proposición ante testigos. Ella le dio a
usted ese dinero, con una condición:
encontrarlo. Se trata, pues, de una
donación y ni siquiera está usted
obligado a pagar un impuesto. Hay que
reconocer que la posibilidad de hallarlo
es mínima, pero, si se encontrara, a
usted le bastaría con darle lo suyo a
Nero Wolfe para que entraran en su
haber cuatrocientos mil dólares limpios.
Aun suponiendo que no se encontrara el
dinero, es una oportunidad excelente
para demostrar a su madre que sabe



caminar por su cuenta. Hay algo más,
pero pienso que es mejor olvidarlo.

—¿Por qué? ¿De qué se trata?
Bebí un trago de whisky con soda.
—Es de una importancia relativa, la

tendrá tan sólo en caso de que Wolfe
encuentre el dinero. Si es así, le
pertenecerá la quinta parte. Si su madre
se niega a entregármela, estallará la
bomba y le alcanzará a usted. Si la cosa
va al Juzgado, usted deberá declarar a
favor de él.

—No ocurrirá tal cosa, porque no es
el dinero lo que trastorna a mi madre,
sino Jimmy. El saber que le asesinaron.
¿Por qué demonio se lo diría al tío
Ralph el señor Wolfe?



—También se lo dijo a usted.
—Pero tuve el suficiente sentido

común como para no decírselo a ella.
Mire, Goodwin, si Jimmy murió
asesinado, me da igual. Si alguien de los
que estábamos en la biblioteca le
asesinó, me tiene sin cuidado, pues
tengo la seguridad de que no fue mi
madre, pero, aunque lo fuera, sería lo
mismo. Se supone que estoy en edad de
votar, pero le aseguro que, si viera usted
de qué modo me tiene subyugado,
creería que soy un párvulo. Hace un
momento decía usted que yo no necesito
hacer lo que usted hizo. Pues bien, sí
deseo conseguir ese dinero, y lo deseo
precisamente para imitarle. Quiero



decirle a mi madre que se vaya al
diablo. Sabía muy bien lo que hacía el
miércoles por la noche, cuando ante
testigos le pregunté si podía quedarme
con el dinero del secuestro en caso de
encontrarlo. Además, estaba seguro de
que, como estaba tan contenta por haber
recuperado a su querido Jimmy,
contestaría a todo sin reflexionar. Mi
intención era visitar a Nero Wolfe al día
siguiente, pero luego apareció muerto
Jimmy y todo varió. Ahora Wolfe le ha
dicho a tío Ralph que Jimmy murió
asesinado y él se lo ha repetido a mi
madre, aunque no sé con qué fin. Usted
pretende que yo demuestre que sé
caminar con mis dos pies, pero ¿qué



ocurre si ni tan siquiera dispongo de uno
solo?

—Podemos intentar algo —dije,
sacando el cuaderno y la pluma.

En una página en blanco escribí la
fecha y, a continuación:

Al señor Nero Wolfe:
Por la presente corroboro el

acuerdo que convinimos verbalmente
en el día de ayer. Mi madre, la señora
Althea Vail, me autorizó, en el
miércoles día 26 de abril, y ante
testigos, para quedarme con la
cantidad de

dólares que entregó a unos
secuestradores, en caso de que yo
consiguiese encontrar dicha cantidad



Repitió su autorización en el día 28 de
abril. En vista de ello, deseo
asegurarme los servicios de usted,
comprometiéndome a pagarle la quinta
parte del dinero recuperado. Confirmo,
pues, el acuerdo.

Releí lo escrito y luego le tendí la
hoja a Noel, observando la expresión de
su rostro mientras lo leía. Lo hizo
despacio. Cuando hubo terminado,
levantó la cabeza y dijo:

—¿Qué quiere decir?
—Que esto equivale a que disponga

usted de un pie. No espero que lo firme,
porque dudo que se atreva. Lleva usted
demasiado tiempo sojuzgado. Si
firmase, ya no sería preciso que le



dijera a su madre que iba a hacer esto y
lo otro; le podría decir que lo ha hecho
ya. Que ha venido aquí conmigo y que ha
firmado un documento por el que se
compromete a mantener el acuerdo
concertado con el señor Wolfe. No
puede castigarle enviándole a la cama
sin cenar, porque ya habrá usted cenado.
De todos modos, este documento no es
imprescindible legalmente, puesto que el
señor Wolfe tiene un testigo de su
acuerdo verbal: yo.

Releyó el documento, bebió un trago
y me miró.

—Deme esa pluma —dijo.
Se la tendí y él estampó su firma en

el documento; luego cogió su copa y la



levantó.
—¡Excelsior! ¡Por la paz! —la

vació de un trago con tal ímpetu que un
trocito de hielo cayó sobre la mesa.
Cogió un trocito de hielo y lo tiró en
dirección a una papelera que había junto
al mostrador. Falló en una yarda. Luego
sacudió la cabeza y dijo:

—¿Cómo reaccionó su madre,
cuando usted le dijo que se fuera al
diablo?

Habiendo conseguido lo que
deseaba, no era otra mi intención que la
de abandonar aquel lugar cuanto antes,
pero Noel no parecía dispuesto a
seguirme. Tampoco debía ser
desconocido en el lugar, pues el barman



no hizo comentarios acerca de sus
lanzamientos de hielo y se limitó a echar
de cuando en cuando un vistazo en
nuestra dirección por si aparecía otro
proyectil. Noel se sentía hablador.
Consideraba que yo había hecho de él un
héroe y deseaba saber quién lo había
hecho de mí a su vez, a la edad de
diecisiete años. Me resigné a pasar
media hora más en su compañía y a
pagarle otra copa, pero, como
sospechaba que la intención suya era
permanecer allí hasta que la hora
justificase su regreso a casa, y acostarse
sin entrar a despedirse de su madre,
calculé que ello me haría perder por lo
menos dos horas. Fingí, pues, tener que



acudir a una cita y, tras mirar repetidas
veces a mi reloj, pagué y me marché.

Eran las 10,26 cuando subía la
escalera de nuestra casa y pulsé el
timbre. Cuando Fritz salió a abrir, me
señaló con un dedo el despacho de
Wolfe, dándome a entender que teníamos
visita. Le pregunté de quién se trataba y,
con lo que él llama un cuchicheo, me
vociferó:

—Investigación Federal.
—Pues borra todas las huellas

digitales y quema todos los papeles —
contesté, dirigiéndome hacia el
despacho.

A pesar de que ustedes lo duden,
puedo asegurarles que, aun cuando Fritz



no me lo hubiera dicho, yo habría sabido
en el acto que se trataba de un hombre
del FBI. Esos caballeros se esmeran con
exceso en procurar mirar de tal forma
que uno no repara nunca dónde ponen
sus miradas. Por otra parte, también sus
mandíbulas los delatan. Han de ser
sobresalientes para dar a entender que
pertenecen a un hombre intrépido,
temerario, astuto, rápido y duro como el
acero, pero también han de dar la
impresión de que son modestos,
educados, pacientes, reservados y
comprensivos. No obstante, es muy
difícil que una mandíbula permita dar a
entender tantas cosas. En resumidas
cuentas, lo que interesa es que se sepa



moverla de arriba abajo y de un lado al
otro.

—Señor Goodwin, el señor Draper
—dijo Wolfe.

El señor Draper se puso en pie y
esperó a que yo tendiese mi mano para
tender la suya. Modesto y reservado,
llevó al momento su mano izquierda al
bolsillo y yo le dije que no se molestase,
pues es sabido que los del FBI enseñan
sus credenciales automáticamente, al
igual que los paladines echan mano del
revólver. De todos modos, le eché un
vistazo, para no desilusionarle.

—El señor Draper lleva aquí una
hora —repuso Wolfe, acentuando «una
hora»—. Lleva consigo el informe que



firmamos y desea toda clase de
pormenores. No creo que quede ya nada
por decir, pero deseaba hablar con
usted.

Al parecer, íbamos a tener que
soportarle una hora más. Sacó su
cuaderno y se sentó en el sillón de cuero
rojo. Yo me senté ante mi escritorio.

—Pocas preguntas, señor Goodwin
—dijo—. En realidad, pequeñeces, ¿no
tiene ningún inconveniente?

—No, pero prefiero las preguntas
importantes —contesté.

—Es por pura fórmula —continuó
—. Por supuesto que usted ya sabe lo
que son estas cosas, siendo un buen
detective. El señor Wolfe me dice que



usted abandonó esta casa a las seis y
media, el viernes pasado, pero ignora a
qué hora regresó. ¿A qué hora ocurrió
esto?

Me permití una sonrisa modesta,
educada y comprensiva.

—Señor Draper —dije—, le
agradezco el cumplido. Supone usted
que yo seguí a la señora Althea Vail
cuando fue a entregar el dinero a los
secuestradores, sin el consentimiento del
señor Wolfe y en contra de los deseos de
nuestra cliente. Piensa que bien pude
llegar a Iron Mine, sin llamar la atención
de los secuestradores. Reconozco que,
al menos para los lectores, semejante
aventura hubiera sido una pura maravilla



y le doy las gracias por la atención.
—Está bien, ¿cuándo regresó?
Le hice una minuciosa relación de

dónde estuve desde la seis treinta hasta
la una, con nombres, lugares y tiempo.
Me expresé con lentitud para darle
tiempo a que asimilara mi informe y lo
pasara a su cuaderno. Cuando hube
terminado, me preguntó:

—¿Conduce usted coche?
—Sí, en efecto. Pertenece al señor

Wolfe y yo lo conduzco. Es un «Heron»
setenta y uno, sedán.

—¿En qué garaje lo guardan?
—Curran, en la Décima Avenida,

entre la Treinta y cinco y la Treinta y
seis.



—¿Sacó el coche el martes por la
noche?

—No, señor. Creo haberle dicho que
fui en taxi.

——Sí. Ya se hará usted cargo,
señor Goodwin; es por pura fórmula.
También a usted, señor Wolfe, le
agradezco su ayuda —y se levantó—.
No creo que volvamos a molestarles.

Dio media vuelta y se marchó. No
me molesté en levantarme para abrirle la
puerta, pues los del FBI son tan rápidos
que hubiera tenido que dar un salto para
conseguir llegar a la puerta antes que él.
Cuando oí que ésta se hubo cerrado, me
llegué hasta el vestíbulo para echar un
vistazo y regresé al despacho. Le tendí a



Wolfe la hoja que había firmado Noel
Tedder. La leyó y me preguntó, al
guardarla:

—¿Por qué ha hecho esto?
—Me pareció conveniente. ¿Desea

un informe?
—Sí.
Me senté y di mi informe

verbalmente. Lo expliqué todo, a
excepción de la última media hora
pasada en compañía de Noel por
considerar que carecía de interés.
Cuando hube terminado, me dijo:

—Satisfactorio —y volvió a echar
un vistazo al documento—. Pero, cuando
su madre vino a Nueva York el año
pasado y vino a comer aquí un par de



veces, no me pareció notar en ellas los
rasgos característicos que describió
usted al señor Tedder.

—Ni yo tampoco. Pero, si
conseguimos ese dinero y en los
periódicos publican algo acerca de mi
relato, mi madre no se sorprenderá.
Sabe de sobra que, cuando trabajo para
usted, debo mentir cuanto más mejor y
no le importará saber que he tenido que
relacionarla con mi trabajo. Por cierto,
que en su última carta hacía mención a
las deliciosas croquetas de avellana que
comió aquí.

—¿Se lo ha dicho a Fritz?
—Claro. ¿Hay algo para mañana?
—No.



—¿Continuarán Saúl, Fred y Orrie?
—Sí —me contestó, mirándome—.

Archie, usted ya contestó a la pregunta
del señor Draper. ¿Tenía él algún motivo
para hacer esa pregunta que no fuera la
crónica sospecha de un inquisidor?

—Ciertamente. Ha podido encontrar
en el camino de Iron Mine las huellas de
las ruedas de su automóvil. Tenga en
cuenta que yo fui allí con él el miércoles
por la mañana.

—No se salga por la tangente. Tiene
usted amigos que mentirán si usted se lo
pide, sin hacer preguntas. Usted
mencionó alguno de ellos.
Especialmente uno. ¿Qué había de
verdad en su contestación?



—Toda ella se ajustaba a la verdad
—confirmé—. Me voy a dormir. Tengo
la cabeza ardiendo. Primero el hombre
del FBI y ahora usted. Lamento no
haberla seguido a ella y después al
señor Knapp; al menos, sabríamos en
estos momentos dónde está el dinero.



CAPÍTULO XI

Como es natural, no me convenía
llamar a casa de Vail diciendo que
Wolfe deseaba ver a Noel. En primer
lugar, porque se hubiera presentado
repleto de radiantes ilusiones y también
porque Wolfe deseaba también ver a
Orrie y entraba en lo posible que Orrie,
siguiéndole, perdiera su rastro al llegar
al centro de la ciudad. Teniendo en
cuenta que a Wolfe le interesaba hablar
también con Saúl, y que éste debía ir a
recoger a Fred, consideré que un taxi
cuesta lo mismo con dos personas que



con una y, en vista de ello, nos dirigimos
a la Décima Avenida y alquilamos uno.

Eran las 11,23 de una soleada
mañana del mes de abril. Un coche se
detuvo en la esquina de la Quinta
Avenida, ante el número 994. Pagamos
al conductor y nos apeamos. Tenemos
nuestro propio método para entrar en
contacto entre nosotros sin llamar la
atención. A veces, resulta complicado,
pero en este caso resultó sencillo. Bastó
con levantar un brazo, como si fuéramos
a asustar a una ardilla que trepase por un
árbol del parque, y luego dirigirnos
hacia el centro de la ciudad. Apenas si
habíamos caminado veinte pasos,
cuando Fred emergió de detrás de un



automóvil aparcado no lejos de allí y,
viniendo hacia nosotros, nos dijo que,
de haber venido media hora antes,
hubiera tenido tiempo de ir a la iglesia.

—No creo que el ir a la iglesia
bastase para santificarte —dije—. ¿Aún
no has visto a Purcell?

—No.
—¿Qué hay de Orrie?
—Su individuo apareció a las diez y

cincuenta minutos y se marchó tras él —
Fred miró a Saúl—. El tuyo llegó a las
once y cuarto en un coche y entró. ¿Así
es que te han dado esquinazo?

—No —contesté—. ¿Tedder se
marchó a pie o en coche?

—A pie. Dio la vuelta en dirección a



la calle Setenta y Ocho. Orrie le seguía
a poca distancia. ¿Ha ocurrido algo
nuevo?

—Sólo Wolfe lo sabe. Hemos de
reunimos en pleno, para conferenciar —
me volví hacia Saúl—. Tú y Fred
podéis leer la Biblia hasta que yo traiga
a Tedder y Orrie. Existen cinco
versiones, en cuatro lenguajes
diferentes, en el estante superior de la
derecha. Me pregunto dónde voy a poder
dar con él. Por mi parte, me resulta más
fácil pensar mientras hablo.

—Podemos ayudarte a pensar —dijo
Saúl—. Aunque tú le conozcas y
nosotros no, podemos ayudarte a mirar.
Por supuesto que, si ha cogido un taxi,



siendo hoy domingo, lo habrá tomado en
la Quinta Avenida. También puede haber
pensado que ahorra tiempo pasando por
Madison, pero, en tal caso, no habría
ido en dirección a la calle Setenta y
ocho. Claro que si suponemos que pueda
tener coche y que lo tiene en un garaje
de la Calle Setenta y ocho…

—No —interrumpió Fred—. Había
cuatro coches aparcados en la calle
Ochenta y dos. He visto tres de ellos…

Como ya he dicho, Fred no es
demasiado rápido en sus reacciones,
pero, si se le da tiempo, es capaz de
recoger una serie de informaciones
variadas que pueden ser de utilidad.

—Conforme —dije—. Os agradezco



que hayáis pensado por mí. Creo que ya
sé dónde está. Si no habéis acertado,
tanto dará que regresemos a la calle
Treinta y cinco y nos dediquemos a
cantar himnos, hasta que Orrie telefonee.
Seguidme.

Era una posibilidad entre mil, pero
era la única posibilidad existente.

Les dejé al este de la avenida
Madison, me detuve frente a «Barney’s»
y les dije:

—Es igual que le demos o no a
Orrie la señal para que se reúna con
nosotros. Entonces, cuando yo traiga a…

—Ahí está —dijo Saúl
Me volví. Orrie cruzaba en aquel

momento la calzada.



—Lo único que necesito —dije— es
que alguien piense por mí.

Empujé la puerta de «Barney's» y
entré. Era domingo, y por la mañana no
solía haber nadie en el bar. También los
compartimientos estaban casi vacíos; sin
embargo, al fondo, casi junto a la pared,
vi una cabeza que me resultó familiar y
hacia allí me dirigí. En efecto, se trataba
de Noel Tedder. Ante él, y sobre la
mesa, había un plato con una ración de
pato asado, que no había tocado aún,
pero en su mano sostenía un vaso casi
vacío. Me miró, parpadeó y dijo:

—¡Vaya! ¡Por todos los santos!
Le dediqué la amistosa sonrisa con

que se saludan entre sí los héroes.



—Esto ya no es suerte —dije—, es
el destino. Cuando supe que había usted
salido, me acordé que no había
desayunado y me vine aquí sin
reflexionar más. Entro y me encuentro
ante usted… ¿Ya ha hablado con su
madre?

—No —dijo, vaciando el vaso y
dejándolo sobre la mesa—. Mi intención
era entrar a verla apenas me hube
levantado, pero luego pensé que era
mejor esperar. Me dije que me convenía
reflexionar acerca de la manera en que
iba a afrontar la escena. Y me vine aquí
para recordar mejor lo que usted me
dijo anoche, al mismo lugar en que
sostuvimos la conversación. Siéntese y



humedezca su garganta.
—Gracias, pero la verdad es que

estoy de servicio. Ya no será preciso
que le diga a su madre que es lo bastante
mayorcito para afeitarse. Andrew Frost
fue a visitar a Wolfe esta mañana y él le
enseñó el documento que usted firmó. A
continuación, Frost fue a visitar a su
madre. En estos momentos está con ella.

—¡Ha ido a verla! ¡Santo cielo!
—El señor Wolfe me envió a

buscarle a usted. Me parece que
sospecha dónde se encuentra el dinero,
aunque a mí no me lo dijo. Se lo quiere
decir a usted personalmente y dijo que
desea hacerlo cuanto antes, así es que
debería venirse conmigo. Pero ahora



veo que no ha probado el asado aún…
—¡Al diablo el asado! ¿Frost está

con mi madre?
—Sí.
—¿Y Wolfe desea verme?
—Sí.
—Míreme usted bien —dijo

levantándose—. ¿Se ha fijado en mí?
—Me he fijado.
—¿Me sostengo sobre mis dos pies?
—A la perfección.
—Bien dicho. Vamos, entonces.
El camarero se acercó y, en vista de

que Noel no parecía reparar en su
presencia, le pregunté cuánto se le debía
y saldé la cuenta. Luego seguí a Noel.

En la calle, Saúl había arreglado las



cosas en la forma acostumbrada. En la
esquina había dos taxis. El primero
estaba vacío y en el segundo esperaba el
trío. Incluso ordenó al taxista que tocase
la bocina para que no nos
equivocásemos de vehículo.

Nos detuvimos ante la casa de
piedra marrón a las doce y diez del
mediodía. Cuando pagué al taxista, me
di cuenta de que no había rastro del
coche que nos había seguido. Otro
detalle de Saúl. Ignoraba si Wolfe
deseaba que Noel viera que había
movilizado a todo el equipo, por lo que
nos estaba dando tiempo para que
entrásemos en casa. Tuve que pulsar el
timbre, pues estaba corrido el cerrojo.



Cuando Fritz hubo abierto la puerta,
acompañé a Noel al despacho. Hacía
exactamente una hora que Wolfe me
había ordenado que le trajese al
muchacho. A mí me parece que esto es
lo que se llama «cuanto antes».

Wolfe hizo algo extraordinario. Se
levantó de su silla y avanzó unos pasos
tendiendo la mano a Noel. Y pensé que
con aquel gesto quería darme a entender
a mí que Noel no era un asesino o que
pretendía dar a Noel la sensación de que
estaba entre amigos y que podía contar
con nosotros. Por supuesto que el joven
no fue capaz de apreciar el hecho en
todo su valor, pues es sabido que,
cuando uno está destinado a sentarse un



día u otro sobre una respetable cantidad
de millones, son muchas las manos que
se le tienden. Se sentó tranquilamente en
el sillón de cuero rojo y dijo:

—El señor Goodwin me ha
comunicado que usted sabe dónde está
el dinero.

—Rectifico —concreté—. Dije que
creía que el señor Wolfe sabía dónde se
encontraba el dinero.

Wolfe emitió un gruñido y miró a
Noel.

—La verdad, no está lejos —dijo—.
Lo aseguraría, pero puede ser una
simple presunción. Para comprobarlo
necesito de su cooperación, su
asistencia activa. Aun así, va a ser



difícil…
Sonó el timbre de la puerta de

entrada y, mirando fijamente a Wolfe,
dije:

—Tres amigos míos. Los pasaré a la
sala de espera.

—No —dijo—, que pasen.
Así, pues, se trataba de una fiesta

familiar. Les hice pasar, invitándoles a
reunirse con las personas de calidad,
siempre y cuando que supieran
conducirse de modo adecuado. Wolfe
les saludó y volvió hacia nuestro cliente.

—Señor Tedder —dijo—, le
presento al señor Panzer, al señor Dur—
kin y al señor Cather.

Wolfe empleó sus más selectos



modales. Jamás le había visto tan
amable. Acerqué unas sillas y se
sentaron. Wolfe los miró a los tres y
luego centró su atención en Noel.

—El tiempo puede ser de
importancia vital y no conviene
malgastarlo. El dinero en su totalidad,
medio millón en metálico, se encuentra
en su casa de campo. Si no está en la
casa, está en las dependencias.

—¡Cielos! —dijo Tedder.
—Tardaría toda la tarde en explicar

las circunstancias que me han hecho
llegar a esta conclusión y no quiero
perder ni media hora. Usted sabe que
soy sagaz, pues de lo contrario no
hubiera venido a solicitar mi ayuda.



Convendrá en ello…
—Perdone. Pero, ¿cómo fue a parar

el dinero a ese lugar?
—El señor Vail lo llevó allí. Fue él

quien recogió la maleta en Iron Mine. La
señora Vail se la entregó. Reconocerá
que…

—Pero, por Dios, ¿por qué?
——Señor Tedder, ya le he dicho

que necesitaría una tarde entera para
explicárselo. ¿Desea ese dinero?

—¡Vaya si lo quiero!
—En tal caso, le conviene aceptar

mis palabras como ciertas o, cuando
menos, a prueba. Le digo que el dinero
está ahí. ¿Quién está ahora en la casa?

—Nadie. Tan sólo el colono.



—¿No hay otros criados?
—No. No solemos residir allí hasta

mediados de mayo. A veces, incluso más
tarde.

—Estamos a domingo. ¿No habrá
ido alguien de su familia a pasar el fin
de semana?

—íbamos cuando vivía mi padre;
ahora ya no. Mi madre dice que hace
demasiado frío hasta junio.

—El señor Vail fue a pasar allí el
último fin de semana. Precisamente el
sábado por la mañana. ¿Por qué?

—Para verificar el estado de la
techumbre. El colono había advertido
que había goteras.

—¿Cómo se llama el colono?



—Waller. Jake Waller.
—¿Está en términos amistosos con

él?
—Pues, creo que sí. Claro.
—Una techumbre con goteras no

debe descuidarse. ¿No entra en lo
posible que su tío, su hermana o su
madre vayan allí?

—Tengo la seguridad de que mi
madre no irá. En cuanto a tío Ralph o mi
hermana, podrían ir, pero no he oído que
dijeran nada sobre este particular.

—¿Está cerrada la casa?
—Sí, creo que las puertas están

cerradas.
—¿Tiene llave?
—No, ahora no la tengo. En verano,



sí.
—¿Le dejará entrar el colono?
—Naturalmente. ¿Por qué me lo iba

a impedir?
Wolfe se dirigió a mí.
—Archie, ¿habrá allí alguien de

guardia? ¿Policía del Condado o
Federal?

—No —dije, negando con la cabeza
—. ¿Con qué fin iban a vigilar el lugar?
Para ello tenían que haber llegado a la
conclusión que ha llegado usted, cosa
que no me parece probable.

Wolfe se dirigió de nuevo a Tedder.
—Señor Tedder —dijo—, le sugiero

que, si desea conseguir el dinero, vaya
en su busca. Ahora mismo. El señor



Goodwin conducirá mi automóvil y los
señores Panzer, Durkin y Cather irán con
ustedes. Son competentes, dignos de
confianza y eficientes. Mi cocinero ha
preparado una cesta con comida, para
que puedan comer por el camino; les
resultará agradable al paladar y al
estómago. No puedo hacerles ninguna
sugerencia acerca de lo que conviene
que hagan cuando lleguen allí. Yo no
conocía al señor Vail; ustedes, sí.
Regresó a la casa de campo el miércoles
por la mañana y no disponía de mucho
tiempo. Como es natural, su propósito
era tomar las medidas acertadas y al
mismo tiempo no deseaba regresar a
Nueva York con retraso. Si tenemos en



cuenta la declaración del colono, el
señor Vail llegó a las siete y media y
salió para Nueva York algo más tarde de
las nueve. Teniendo en cuenta que en
este intervalo de tiempo se bañó, afeitó,
cambió de ropa y comió, es obvio que
no le quedó tiempo para esconder la
maleta con el dinero. Sin embargo, cabe
la posibilidad de que, como él sabía con
antelación que iba a tener que
esconderla allí, hubiera tomado sus
medidas por adelantado. Conociéndole,
pueden hacerse una idea acerca de su
modo de actuar. Pregúntese usted, ¿en
qué lugar pudo esconder la maleta?
Tenga en cuenta que él no tenía por qué
temer un registro en regla, puesto que



nadie tenía motivo para sospechar que el
dinero pudiera estar allí. De lo único
que tenía que precaverse era de un
encuentro casual por parte del colono o
de un miembro cualquiera de la familia.
¿Supongo que conoce el aspecto de la
maleta?

—Claro, ¿quién no?
—La descripción se ha hecho

públicamente —asintió Wolfe—. Me
parece que puede tener la seguridad de
encontrar esa maleta. No había motivo
para que él cambiase el dinero de sitio,
aparte de que ello le hubiera obligado a
buscar otro escondrijo para la maleta
vacía. —Wolfe se volvió hacia nosotros
—. Ahí lo tienen, caballeros. Si desean



hacer alguna pregunta, es el momento.
Les deseo suerte.

—Espero que habrá… —Noel había
hablado jadeante y dejó la frase sin
terminar.

—¿Qué, señor Tedder?
—Nada. —Noel se levantó—.

¿Acaso tengo algo que perder? Vamos.
Y yo me dirigí a la cocina en busca

de la cesta.



CAPÍTULO XII

A unas dos millas al noroeste de
Katonah, se abandona la carretera
general; pasando entre dos pilares de
piedra, se sigue por un camino cubierto
de grava y, a cuatrocientas yardas,
aparece la gran casa de campo de los
Vail, construida de piedra gris y provista
de una empinada escalinata. A simple
vista, no parecía tener tantas
habitaciones como la de Frost en Long
Island…, tal vez serían unas veinticinco.
Árboles y otras cosas, adornados con
hojas, bordeaban la extensión cubierta



de hierba que había ante la casa. No
puedo dar muchos detalles sobre el
particular porque, no siendo un experto
en la materia, no concedí gran atención a
los vegetales. Saúl detuvo el «Heron»
junto a unos arbustos que había a la
izquierda de la casa y descendimos
todos.

El motivo de que fuese Saúl quien en
aquel momento conducía, se debía a que,
al llegar a Hawthome Circle, decidí que
había llegado para mí el momento de
beneficiarme también del contenido de
la canasta preparada por Fritz, puesto
que no me gusta conducir con una sola
mano.

Noel, entre bocado y bocado de



queso o tarta de ruibarbo, nos había
dado toda clase de información y había
contestado a nuestras preguntas. Nos
pareció que la casa, en sí, era el mejor
lugar para ocultar algo. No parecían
sitio indicado para ello las caballerizas,
desprovistas de caballos, ni las perreras
en las que no había perros, pues, de
haber querido Jimmy ocultar allí la
maleta, hubiera sido visto por el colono.
También había que descartar el garaje,
comunicante con la casa, porque no
había en él lugar alguno a propósito para
esconder objeto alguno. El edificio más
cercano era una casa de unas seis
habitaciones destinadas al servicio y
que a la sazón tan sólo ocupaba el



colono. No había que temer nada
parecido a que hubiera envuelto la
maleta en plástico y la hubiera enterrado
en el parque, ya que igualmente podía
haber sido visto. La casa era, pues, el
lugar indicado, dejando a un lado la
bodega, ya que en ella podía haber
entrado cualquier miembro de la familia,
además del colono.

Apenas hubimos saltado del coche,
cuando un hombre alto, vestido con una
camisa de lana roja y pantalón de pana,
salió a nuestro encuentro. Cuando vio a
Noel, dijo:

—¡Ah, es usted, señor Tedder!
—Y caminando con mis propios pies

—contestó Noel, tendiéndole la mano. O



bien Wolfe le había contagiado la
costumbre o bien era amante de la
democracia—. ¿Cómo está usted, Jake?

—Lo mejor que puedo. —Jake nos
echó un vistazo—La techumbre,
¿verdad? El viernes hubo un aguacero y
volvimos a tener goteras. Ya telefoneé a
su madre.

—Ha estado… algo enferma.
Jake asintió.
—Fue una gran desgracia lo del

señor Vail. Terrible. Ya debe usted saber
que anduvieron molestándome, pero
¿qué iba yo a decirles? Durante más de
una semana han venido por aquí toda
clase de gente, pero he tomado mis
precauciones. —Metió la mano en uno



de sus bolsillos y sacó un viejo revólver
negro, tipo Marley 32, sopesándolo—.
Seguramente no mataría con él ni a un
conejo, pero sirve para intimidarlos. —
Guardó de nuevo el arma—. ¿Desea ver
la habitación de su madre, que es donde
está la gotera?

—Hoy no, Jake. —Me pareció que
la voz de Noel empezaba a cambiar de
timbre—. Mi madre podrá venir esta
semana. Estos señores son detectives y
quieren echar un vistazo a la casa.
Suponen que puede haber algo… Ya
sabe usted cómo son los detectives.
¿Hay alguna puerta abierta?

—La puerta posterior está abierta; la
de la cocina. Suelo guisar y cocinar en



ella. Es más cómodo para mí, y su
madre lo sabe. Fue una suerte que
tuviera huevos y jamón cuando el señor
Vail llegó el miércoles por la mañana.
Es horrible lo que le ha sucedido. No
dudo que usted sabe lo que son los
detectives; yo lo sé desde ahora. —Se
dirigió a nosotros—. No pretendo
ofenderles.

Era obvio que alguno de nosotros
debía decir algo, así que me decidí a
tomar la palabra.

—No solemos ofendemos —dije—.
También nosotros sabemos lo que son
los colonos.

—Apuesto a que sí lo saben —rió
—. Seguro que lo saben. ¿Puedo



ayudarles en algo, señor Tedder?
—No, gracias. Saldremos del paso

perfectamente. Por aquí, Goodwin.
Noel echó a andar en dirección al

lugar por donde había aparecido el
colono y nosotros le seguimos.

Si quisiera demostrarles a ustedes lo
muy eficientes y experimentados que
somos, les explicaría con todo detalle lo
que hicimos en los siguientes cuarenta
minutos, pero ello no les explicaría a
ustedes más de lo que nos aclaró a
nosotros. Por Noel nos habíamos
enterado de que Jimmy Vail era un
hombre muy apegado a la ciudad y que
jamás se había tomado interés por la
finca campestre. La única habitación que



había ocupado en toda la casa era su
dormitorio, por lo que, en vista de ello,
empezamos nuestra búsqueda allí, pero,
una vez registrados los dos armarios y el
cajón de una cómoda, ¿qué podíamos
hacer? La cama era un mueble muy
amplio de madera de castaño con dosel
y también había varias perchas, capaces
para una colección completa de trajes;
eso era todo.

Recorrimos toda la casa, subiendo y
bajando escaleras. Incluso estuvimos en
el sótano durante diez minutos,
registrando una habitación en la que
había diferentes objetos antiguos y
muebles viejos. No omitimos el garaje,
capaz para cinco automóviles, y en él



encontramos algo que hubiera sido
prometedor de no haber estado tan a la
vista. Se trataba de un viejo cofre de
factura antigua. Levanté la tapa y vi algo
que me trasladó a los tiempos de mi
juventud en Ohio. Sólo que a mí me
bastaban dos cajas para guardar mi
colección de huevos de pájaros,
mientras que aquí eran docenas los
compartimientos que contenían uno, dos
o más huevos. Le pregunté a Noel si la
colección era suya y me contestó que
perteneció a su padre, añadiendo que el
cofre contenía más de trescientas clases
diferentes de huevos. Extraje la primera
bandeja y apareció otra conteniendo
menos compartimientos, pero allí los



huevos eran de mayor tamaño. Orrie se
acercó a echar un vistazo y dijo:

—Cojamos esto. No creo que valga
medio millón, pero algo vale.

Coloqué de nuevo las bandejas y me
disponía a dejar caer la tapa, cuando se
oyó el motor de un automóvil.

las puertas del garaje estaban
cerradas, por lo que el ruido llegaba
amortiguado, pero yo tengo buen oído y
lo oí perfectamente. La puerta por la
cual habíamos entrado en el garaje daba
a un amplio vestíbulo y se hallaba
abierta.

La crucé y saqué la cabeza,
escuchando al momento una voz que me
pareció familiar. Era la de Margot



Tedder y le preguntaba a Jake a quién
pertenecía el coche allí aparcado. Jake
le contestó que en él habían venido su
hermano Noel y unos detectives de
Nueva York, quienes estaban registrando
la casa en busca de algo. Margot
preguntó qué buscaban los detectives y
Jake dijo que lo ignoraba. Margot
empezó a llamar a su hermano con un
diapasón de una agudeza tal que no la
hubiera creído capaz.

Me pareció que el garaje era un
lugar propicio para una conferencia y, en
vista de ello, grité:

—Estamos en el garaje. —Luego le
dije a Noel—: Es su hermana.

—Me lo figuraba. Maldita sea.



—Hablaré yo. ¿Conforme?
—Eso es lo que usted cree; la que

hablará será ella.
Es un placer tratar con personas que

saben lo que se hacen. En el preciso
momento en que grité que estábamos en
el garaje, Saúl se dirigió hacia la puerta
y Orrie y Fred le siguieron poco
después. Yo me alejé de la puerta,
llevando conmigo a Noel. Cuando
apareció Margot, llevando tras de sí a
Jake y al tío Ralph detrás de Jake, bastó
a mis acompañantes adelantar un paso
para situarse entre los recién llegados y
la puerta. Saúl y Orrie estaban a poca
distancia del bolsillo de Jake. Sí, es un
verdadero placer.



Yo me hallaba junto a Noel cuando
Margot se acercó a nosotros. Me lanzó
una mirada iracunda que trasladó luego
a su hermano y, plantándose delante de
éste, dijo:

—Eres un perfecto imbécil. Sal de
aquí y llévate a toda tu pandilla.

—Esta casa es tanto de él como de
usted —dije en tono de buena educación
—. Además, nosotros hemos llegado
antes. Porque, ¿qué ocurriría si fuese él
quien le dijese a usted que se marchara?

—Vete ahora mismo, Noel. Y llévate
a esos tipos —contestó sin oírme.

—Vete tú —dijo Noel—. Vete al
infierno.

La joven dio media vuelta y se



dirigió a la puerta.
—Corta el paso, Saúl; será mejor

que lo cojas —dije, levantando un poco
la voz.

—Ya lo tengo —Saúl levantó el
brazo y me enseñó el revólver que había
extraído del bolsillo de Jake.

Margot lo vio y se detuvo en seco.
Fred y Orne estaban ante la puerta. El
tío Ralph carraspeó. Jake miró a
Margot, luego a Noel y después otra vez
a Margot.

Saúl estaba detrás de él y, por lo
tanto, ignoraba que le habían desarmado.

—No se atreverán ustedes a disparar
—dijo Margot, y debo reconocer que en
su voz no habían ni el menor atisbo de



miedo.
—No —dije —, no disparará. ¿Para

qué iba a hacerlo? Hay que tener en
cuenta que somos cinco y ustedes son
tres. Como ya le ha dicho Jake, estamos
buscando algo y no hemos terminado
todavía. Noel le ha dicho que se marche,
pero yo prefiero que se queden en el
garaje hasta que hayamos terminado.
Podrían hacer alguna llamada telefónica
e interrumpirnos. No creo…

Me detuve porque vi cómo ella se
dirigía a la puerta. Se detuvo ante Fred y
Orrie y les dijo:

—Apártense de mi camino.
Orrie le dedicó una sonrisa.

Pretende que sabe sonreír a las



muchachas y creo que tiene razón.
—Me encantaría —dijo—, pero

estamos incrustados.
—No sé el tiempo que vamos a

tardar —dije—, pero ahí junto a la
pared hay varias sillas. Fred y Orrie,
vosotros…

—¡Jake, vaya a telefonear a mi
madre! —Su voz no temblaba, pero
sonaba algo estridente.

Jake llevó la mano al bolsillo y sentí
que no encontrara su revólver, pues me
hubiera gustado ver cómo lo manejaba.
Dio media vuelta y lo vio en manos de
Saúl. Su mandíbula cayó.

—No se preocupe —dijo Saúl—, ya
se lo devolveré.



Jake se volvió a Noel:
—Vaya gente que ha traído usted a

casa. —Luego, dirigiéndose a Margot
—: No va a poder ser, señorita.

—No va a poder ser —repetí—.
Fred y Orrie, vosotros permaneceréis
aquí, velando por la paz. Noel, Saúl y
yo continuaremos buscando. Tengo la
impresión de que se me ha pasado algo
por alto. Déjenme mirar.

Me dirigí al rincón en que estaba el
viejo cofre y levanté la tapa, extraje con
cuidado la primera bandeja y la coloqué
en el suelo. Con la misma precaución
extraje la segunda bandeja y allí, en el
fondo, vi una maleta vieja de cuero.
Necesité un momento para controlarme y



colocar cuidadosamente en el suelo la
segunda bandeja. Me volví hacia Noel y
le dije:

—Venga a echar un vistazo, Noel.
Se acercó, inclinándose para ver

mejor, luego introdujo una mano y allí
apareció. En aquel momento llegué a la
conclusión de que, verdaderamente, él
disponía de sus dos pies, pues yo había
esperado que dijese algo así como «¡Por
todos los santos! ¡Diablos!», pero no
dijo nada.

Se limitó a sacar la maleta,
colocarla en el suelo y, tras haber
abierto la cerradura, levantar la tapa. Y
vi la mayor cantidad de hojas de lechuga
estampilladas que jamás he tenido



oportunidad de ver. Miré a mí alrededor.
Purcell estaba junto a mí, Jake junto a él
y Saúl justamente detrás de ellos.
Margot se acercaba tan erguida como de
costumbre. Noel, sosteniendo la tapa de
la maleta, volvió la cabeza y dijo:

—No creí lo que Wolfe dijo, pero
pensé que nada se perdía viniendo. Aun
así, ¿cómo demonios supo él que estaba
el dinero aquí?

Orrie seguía junto a la puerta con
Fred y gritó:

—Vamos, ¿lo habéis encontrado?
Margot dijo algo que no llegué a

entender, mientras que Purcell jadeaba.
Miré a mi reloj de pulsera; es agradable
saber la hora exacta a la que se



encuentra medio millón de dólares. Las
tres menos ocho minutos. Me dirigí al
cofre y, con precaución, volví a colocar
las bandejas; cerré la tapa y regresé.
Noel cerraba la maleta sin prestar
atención a lo que decía su hermana.

—Bueno —dije—, nos vamos. Saúl
y Noel lo llevarán al coche. —Tendí una
mano a Saúl—. Dame el revólver; lo
descargaré y lo dejaré sobre la mesa de
la cocina. Permaneceré en la cocina
para impedir que nadie descuelgue el
teléfono antes de que el coche haya dado
la vuelta y esté ante la casa. Cuando me
deis la señal con la bocina, saldré.
Señorita Margot, si ha venido usted aquí
con el fin de atender a las goteras del



tejado, no deje que nuestra presencia
desvíe su obligación. Como dijo Wolfe
esta misma tarde, no conviene descuidar
una techumbre con goteras.



CAPÍTULO XIII

El lunes, a las seis menos cinco, me
hallaba yo sentado en la silla de mi
escritorio, con los pies apoyados en una
esquina del mismo. Leía las líneas que
encabezaban el artículo de la Gazette:

HA SIDO ENCONTRADO EL
DINERO

DEL RESCATE DE VAIL
5000 dólares en un cofre, junto con

una colección de huevos de pájaros.
Habiéndole dado a Lon Cohen esta

segunda exclusiva, nuestro crédito con
él era colosal. Yo mismo había hecho la



fotografía en que aparecía la maleta con
la tapa abierta. El artículo, que había
leído ya dos veces consecutivas, estaba
muy bien. En él quedaba yo en muy buen
lugar y también se mencionaba a Saúl,
Fred y Orrie. A Lon no le hablé de
Margot y el tío Ralph, pero sí de Jake y
de su revólver. Un revólver realza
cualquier historia.

El dinero había sido depositado en
un Banco, pero no en aquel del que
había salido. Noel dio pruebas de no ser
ni un avaro ni un manirroto. Cuando al
llegar al despacho colocamos la maleta
sobre el diván y la abrimos,
reuniéndonos todos alrededor para
admirar su contenido, extrajo un fajo de



billetes, del que sacó varios, entregando
dos de los grandes a Fred y luego la
misma cantidad a Orrie y a Saúl. A mí
me dio cinco y, dirigiéndose a Wolfe,
preguntó si deseaba cobrar su parte en el
acto. Wolfe contestó que no, porque
había que calcular con exactitud el
porcentaje que le correspondía. Se fue a
la cocina y le dijo a Fritz que teníamos
invitados para cenar. Eran las cinco, y a
las siete Fritz nos había servido una de
esas cenas de que a veces les he
hablado.

Dos hechos capitales nos obligaron
a tomar determinaciones. Primero, que
no había sitio para el dinero en la caja
fuerte; y segundo, que Noel no deseaba



llevar el dinero a su casa, lo que era
muy comprensible. En vista de ello,
cuando fue hora de ir a dormir, busqué
un pijama para él y le acompañé a la
habitación que da al Sur y que está
debajo mismo de la de Wolfe. Me
cercioré de que no le faltaba toalla y de
que la cama estaba en orden. La maleta
la llevé a mi habitación y, como no
cabía debajo de mi almohada, no tuve
más remedio que colocarla a mi lado.
Entonces recordé que no habíamos
contado el dinero.

Lo cual hicimos el lunes por la
mañana, en el Continental Bank y Trust
Company, de la Avenida Lexington,
donde Wolfe tiene una cuenta abierta



desde hace veinte años. Estuvieron
presentes un asistente vicepresidente,
dos contables, Noel y yo. Como es
natural, mi función y la de Noel fueron
de meros espectadores. Comenzaron
algo después de las diez y a las doce y
pico declararon oficialmente que la
cantidad allí reunida ascendía a 489.000
dólares. Noel cogió veinte billetes para
sus gastos; 100.000 dólares fueron
depositados en la cuenta de Wolfe y
Noel abrió una cuenta personal con un
valor de 388.600 dólares. El asistente
vicepresidente declaró a Noel que no se
le cargarían gastos, pues el recuento
había sido un verdadero placer. No
habíamos dado explicaciones en cuanto



a la procedencia del dinero, pero
tampoco ellos nos habían hecho
preguntas; se comprende que no
necesitaran hacerlas si habían leído los
periódicos. Claro está que los
periódicos no habían salido todavía,
pero Wolfe era considerado como un
buen cliente.

Noel y yo nos despedimos con un
apretón de manos al llegar a la acera. Él
paró un taxi y yo no oí la dirección que
dio al chófer, pero apostaría que le dijo
que le llevase sin rodeos a la Quinta
Avenida, 994. Una bonita cuenta
corriente en un Banco ayuda a mantener
el equilibrio de un hombre que camina
con sus propios pies. Yo fui a hacer una



corta visita a Lon Cohen.
Esperaba tener noticias de la señora

Vail o del señor Frost antes de que
terminase el día, pero la tarde pasó sin
la menor llamada. Abrigaba también la
esperanza de que Wolfe me haría un
grandilocuente relato de los motivos que
le llevaron a adivinar el lugar en que
estaba escondido el dinero, pero no lo
hizo. Y yo no quise darle el gusto de
preguntárselo. Llegué con el tiempo
justo para abrir la correspondencia.
Después de comer, Wolfe terminó el
libro que estaba leyendo y cogió otro de
la estantería. Yo me dediqué al fichero
de plantas y brotes. A juzgar por el
estado de la cuenta corriente de Wolfe,



esperaba que pronto íbamos a ampliar el
fichero con nuevas especies.

Cuando a las 5,55 sonó el timbre de
la puerta de entrada, retiré los pies de
mi escritorio y fui a abrir. Era el
inspector Cramer.

Aquello era faltar a lo convenido.
Sabiendo como sabe que Wolfe sólo
recibe a partir de las 11 y un minuto o de
las 6 y un minuto, debió venir a esas
horas, pero nunca a las 5,55. Pensé que
acaso desease hablar primero conmigo
durante unos minutos. Pero no fue así.
Apenas le hube abierto, pasó ante mí
con un gruñido y, cuando le alcancé en
el despacho, estaba ya sentado en el
sillón de cuero. Había dejado el



sombrero sobre un mueble, sus piernas
estaban cruzadas y su mandíbula
contraída. No decía ni una palabra. Me
senté ante mi escritorio, crucé las
piernas y contraje la mandíbula. Así
estábamos, cuando entró Wolfe. Al pasar
junto a Cramer, dio un gruñido que fue
exactamente igual al que Cramer me
había dedicado a mí. Se sentó
cómodamente y volvió a gruñir,
preguntando:

—¿Hace rato que está usted aquí?
Cramer asintió.
—Así tendrá usted ocasión de

amonestar a Goodwin por no haberle
avisado y Goodwin protestará. No falla.
Esta escena la han representado ya



muchas veces en mi honor y pueden
ahorrarse la repetición. Ayer por la
mañana usted me mintió. Me dijo que no
tenía la menor idea en cuanto al lugar en
que podía estar el dinero. Y usted sabía
dónde estaba. ¿Cómo lo supo?

—¿Se ha pasado del homicidio al
secuestro? —preguntó Wolfe, arqueando
las cejas.

—No. Si sabía usted dónde estaba el
dinero, es porque sabía también quién lo
puso allí. Tuvo que ser Timmy Vail y
éste falleció el miércoles por la noche.
Usted me dijo que no sabía nada acerca
del dinero ni de la muerte de Vail. Y
mintió. Se aprovechó de lo que sabía
para asegurarse su parte del dinero.



Ahora se aprovechará de lo que sabe
acerca de la muerte de Vail para
beneficiarse de nuevo, con más dinero
seguramente, ¿no es así? ¿Cuántas veces
me he sentado en este sillón,
amonestándole para que no se reserve
informaciones y obstruya la labor de la
Justicia?

—Veinte o treinta.
—Pues bien, ahora no lo hago. Se

trata de algo diferente. Le hago saber
que, si tiene usted una prueba que
atestigüe que la muerte de Vail fue
ocasionada por alguien con
premeditación y se niega a facilitármela,
la conseguiré por mis propios medios.
Luego cursaré una demanda contra usted



y Goodwin, aunque sea la última cosa
que haga en este mundo.

—Hmmmm —dijo Wolfe,
dirigiéndose a mí—. Archie, yo tengo
buena memoria, pero la suya es
incomparable. ¿Disponemos de alguna
prueba referente a la muerte del señor
Vail que pueda convenir al señor
Cramer?

—No, señor —contesté—. Más bien
creo que es él quien podría darnos una
infinidad de pequeños detalles que nos
serían de gran utilidad —y me dirigí a
Cramer—. Mire usted, estoy al corriente
de cuanto sabe el señor Wolfe y sé
también que ayer él le dijo que estaba
convencido de que Vail había sido



asesinado, así como que casi podría
asegurar que también sabía quién le
asesinó. Personalmente, lo ignoro;
tendré que adivinarlo.

—Él no dijo eso. Tan sólo preguntó.
—Retóricamente, fue una pregunta.

Recuerde que usted dijo que yo era
grandilocuente. Ahora, al parecer, ha
dejado de pensar así. No es de extrañar,
puesto que he encontrado el dinero. En
realidad, usted ha venido a pedirme que
le saque del apuro.

—Eso no es verdad.
—Lo es. Estudiemos los hechos. —

Wolfe extendió una mano—. Yo le dije a
usted ayer que mis conclusiones acerca
del lugar en que estaba el dinero del



rescate y la muerte del señor Vail se
basaban en las pruebas de que disponía,
pero yo no dispongo de más pruebas que
usted. Ayer me dijo que me abandonaba
a mis deducciones y suposiciones, pero
ahora viene a pedirme que se las
explique. Me las reclama mascullando
amenazas.

—Se está usted saliendo por la
tangente, como de costumbre. Yo no
mascullo amenazas.

—Hablaré con claridad. Nada me
obliga, ni como ciudadano ni como
detective con licencia, a hacerle a usted
partícipe del proceso mental que me ha
llevado a averiguar el paradero del
dinero y a identificar al asesino del



señor Vail y de la señorita Utley. Puede
que tal vez me decida a explicarle todo
ello, pero es asunto que depende
exclusivamente de mí. Así es que me lo
pensaré y si…

En aquel momento sonó el timbre de
la puerta de entrada y me dirigí al
vestíbulo, preguntándome si sería
Andrew Frost con alguna triquiñuela
judicial o de algún periodista. Pero no
era ni uno ni otro. Se trataba de Ben
Dykes, del Westchester County,
acompañado de un desconocido. Yo no
sabía si era o no conveniente que se
uniera a la reunión y, en vista de ello,
abrí la puerta todo lo que lo permitió la
cadena y hablé a través de la rendija.



—¿Aquí de nuevo?
—Y con cascabeles —contestó

Dykes.
—¿Es usted Archie Goodwin? —

preguntó el desconocido, mostrándome
una placa; no era de Westchester, sino de
Nueva York—. Abra la puerta.

—Eche un vistazo a los cascabeles
—dijo Dykes, y me tendió un pliego de
papel a través de la rendija.

Lo cogí, lo desdoblé y leí. Era
verdad. Se trataba de un pequeño texto
escrito por todo lo alto y se me ocurrió
una idea.

—Al señor Wolfe le gustará leer
esto —dije—. Es muy aficionado a la
lectura. Esperen un momento.



Fui al despacho y esperé a que
Wolfe hubiera acabado la frase que
estaba pronunciando para decir:

—Lamento interrumpir. Se trata de
Ben Dykes, de Westchester, acompañado
de un individuo de Nueva York, y traen
esto —mostré el papel—. Una orden
legal de detención contra Archie
Goodwin, acusado de latrocinio. La
denuncia parte de la señora Vail.
Arresto en regla. —Me dirigí a Cramer
—: ¿Quiere hacerme alguna pregunta
antes de que me marche?

Ni tan siquiera me miró. Sus ojos
estaban fijos en Wolfe, el cual acababa
de decir que conocía la identidad del
asesino. Wolfe me tendió la mano y yo le



entregué el documento. Lo leyó y dijo:
—Esa mujer es una imbécil. Hágalos

pasar.
—No necesitamos a Goodwin —

dijo Cramer—. Mañana por la mañana
podrá librarle del arresto.

—Que pasen —repitió Wolfe.
Regresé a la puerta, la abrí y les

cedí paso. Vi con sorpresa que no eran
dos, sino tres. Probablemente habían
dejado a otro al pie de la escalera, para
tener refuerzos en caso de que yo
comenzase a disparar. Hay que tomar
ciertas precauciones cuando se va a la
caza de un gorila. No tardé en darme
cuenta de que me había equivocado.
Cuando llegamos al despacho, el tercer



personaje se adelantó hasta el escritorio
de Wolfe y le tendió un papel.

—Es para usted —dijo y, dando
media vuelta, se dispuso a abandonar la
habitación, pero Ben Dykes le cogió por
un brazo.

—¿Quién es usted? —preguntó.
—Jack Duffy, ujier de Justicia.
—Un dichoso chupatintas —dijo

Dykes, con disgusto.
Salí para asegurarme de que había

cerrado la puerta y regresé. Wolfe había
cogido el documento y lo recorría con la
vista; cuando hubo terminado de leerlo,
dejó caer el papel sobre la mesa, se
reclinó en su sillón y cerró los ojos.
Apretó los labios y los frunció variéis



veces…
—Bueno, Goodwin, en marcha —

dijo Dykes.
El «poli» de Nueva York acababa de

reconocer a Cramer y trataba de llamar
su atención para poder saludarle, pero
Cramer había centrado su atención en
Wolfe, quien abrió los ojos y se dirigió
al experto en latrocinio de mujeres, es
decir, a mí.

—Es una lunática —y dio un
golpecito al documento—. Me demanda
no sólo por el dinero del rescate, sino
también por la cantidad que me entregó
en calidad de honorarios.

—¿Y eso le molesta a usted? —dijo
Cramer.



Wolfe le echó un vistazo.
—Señor Cramer, voy a hacerle una

proposición. Le sugiero que aconseje al
señor Dykes, aquí presente y
acompañado de un miembro de la
Fuerza a que usted pertenece, que se
retire y posponga la detención del señor
Goodwin hasta mañana por la mañana.
Lo que deseo decirle no quiero que lo
oigan otros oídos más que los suyos. En
cuanto ellos se hayan marchado, le haré
mi proposición.

Cramer levantó la cabeza y apretó
los labios. Intentó lanzar a Wolfe una
mirada severa, pero la verdad era que
no había por qué.

Sabía perfectamente que Wolfe no



hacía nunca vanos alardes.
—Dykes pertenece a Westchester. Le

acompaña una unidad de Nueva York
por forma, pero la cuestión del arresto
depende de él. —Se volvió y miró a
Dykes—. ¿Qué dice a esto, Dykes? ¿Es
necesario telefonear a White Plains?

Dykes denegó con la cabeza.
—No será necesario, inspector.

Estoy autorizado para proceder según mi
criterio.

—Conforme. Entonces, ya ha oído
usted lo que ha dicho Wolfe. Creo que
no habrá inconveniente en que arreste a
Goodwin mañana.

Dykes vaciló.
—Si no tiene usted inconveniente,



haré constar que ha sido a petición suya.
—De acuerdo, puede usted decir que

fue a requerimiento mío.
Dykes se levantó, vino hacia mi

escritorio, cogió la orden de detención y
me dijo:

—No puede usted abandonar el
Estado, Goodwin.

Contesté que no era tal mi intención
y les acompañé afuera, seguido por el
«poli» a quien le había sido imposible
saludar a Cramer. Les cedí el paso muy
amablemente, como me correspondía
hacer con quienes habían tenido la
bondad de posponer mi detención.
Cuando se hubieron marchado, regresé
al despacho. Wolfe estaba hablando.



—…ante todo, debo mirar por mí.
Ya le he dicho que carezco de pruebas.
Al señor Goodwin le han obsequiado
con una orden de arresto y a mí me han
demandado. Prefiero no exponerme a ser
acusado de difamación.

—Tonterías. ¿Difamación por
confiarme algo en privado?

—Tal vez no, pero también puede
ser posible que sea así. Quiero dar un
paso y temo que, tal y como están las
cosas, usted me dificulte el darlo. Usted
mismo tampoco se atrevería a darlo,
porque, al igual que yo, carecería de
pruebas. Recibirá noticias mías esta
misma noche o mañana a lo más tardar.

Cramer distaba mucho de estar



satisfecho.
—¡Valiente proposición! —exclamó.
—Nada más puedo hacer. —Wolfe

miró a su reloj—. Desearía empezar
cuanto antes.

—No lo dudo. —Cramer cogió su
sombrero y se lo puso—. Debí permitir
que se llevasen a Goodwin. Dormiría
mejor sabiendo que está en una celda.
—Se levantó—. Sea como sea, le
conviene dar ese paso. —Se dirigió a la
puerta—. Que Dios le valga si me llama
mañana para decirme que sus
suposiciones eran falsas.

También esta vez no fui a comprobar
si no había nadie en el vestíbulo, como
hacía siempre por mera rutina. Nada



hubiera tenido de particular que se
hubiese quedado allí, con el fin de
averiguar en qué consistía el paso que
Wolfe quería dar.

Cuando regresé al despacho, Wolfe
me ordenó:

—Tráigame a la señora Vail.
Pero tal cosa no era tan fácil.

Primero hablé con una mujer, después
con Ralph Purcell. A fuerza de insistir,
conseguí que me dijera que iba a hablar
con su hermana y que esperase. Cuando
regresó, me dijo que su hermana no
deseaba hablar conmigo ni con el señor
Wolfe. Entonces le pregunté si le daría
un recado.

Dijo que sí, y entonces le comuniqué



el deseo de Wolfe de decirle a la señora
Vail cómo supo que el dinero estaba en
la casa de campo, lo cual hizo su efecto,
pues, tras unos momentos, oí la voz de la
señora Vail por el teléfono.

—Aquí, Althea Vail. ¿Es el señor
Nero Wolfe?

—Sí —contestó él desde su teléfono
—. Deseaba decirle cómo supe dónde se
encontraba el dinero, pero temo que su
teléfono esté intervenido. Así es que…

—¿Y por qué había de estar
intervenido?

—La incansable curiosidad de la
Policía. También estoy dispuesto a
decirle varias cosas más. Por ejemplo,
el nombre del individuo a quien usted



entregó el dinero en Iron Mine; cómo
supe que no se trataba del señor Knapp;
el motivo por el cual asesinaron al señor
Vail. La espero a usted en mi despacho
esta noche a las nueve…

Hubo un silencio. No había colgado
el receptor, pero tanto duró su mutismo
que pensé que quizá se había marchado
sin colgar.

Wolfe preguntó:
—¿Está usted ahí, señora?
—Sí —otro silencio y la voz

continuó—: Un momento, voy hacia ahí
ahora mismo.

—No. Necesitará tiempo y ello
retrasaría mi hora de comer. Venga a las
nueve.



—De acuerdo, allí estaré —y se
cortó la comunicación.

—¿A qué viene tanta prisa? —le
pregunté a Wolfe—. Ni tan siquiera tiene
usted un asidero por pequeño que sea.

Y me miró un instante.
—No iba a consentir que le metieran

a usted en la cárcel por culpa de esa
bruja imbécil. Hay que registrar la
conversación. ¿Funciona ese chisme?

—Creo que sí. Al menos funcionaba
la última vez que lo necesitamos.

—Pruébelo.
Me levanté y di la vuelta a un

conmutador que había entre la pared y
mi escritorio. Luego me senté en el
sillón de cuero rojo y dije en voz baja y



clara:
—El señor Wolfe va a presentarnos

una charada. Esperemos que no se
rompa una pierna.

Fui a mi escritorio y desconecté,
después bajé a la cocina y abrí la puerta
de una alacena.

Tras algunas manipulaciones se oyó
distintamente:

«El señor Wolfe va a presentarnos
una charada. Esperemos que no se
rompa una pierna.»

Desconecté y regresé al despacho.
—Todo en orden —dije—. ¿Desea

algo más?
—Sí. Esa idiota bien puede llevar

una bomba, un revólver o algo parecido.



Permanezca cerca de ella.
—Quizá lo que traiga sea un

abogado.
—No. Seguro que no. No es tan

imbécil como para eso —y cogió el
documento que tenía sobre la mesa,
volviendo a leerlo de nuevo.



CAPÍTULO XIV

Althea Vail llegó a las 8,50, es decir,
con diez minutos de adelanto. En aquel
preciso momento, intentaba yo
demostrar a Wolfe que debíamos alterar
el orden de nuestras costumbres. Para
estar cerca de la señora Vail, hubiera
tenido que sentarme en una de las sillas
amarillas que hay detrás del sillón de
cuero rojo, pero yo prefiero sentarme
ante mi escritorio. Podíamos también
hacer sentar a la señora Vail en una de
las sillas amarillas que había cerca de
mí, pero Wolfe prefiere que los clientes



se sienten en el sillón de cuero rojo,
porque así él está de espaldas a la
ventana.

Era una noche muy agradable del
mes de mayo. La señora Vail no llevaba
ninguna piel, así es que el único peligro
estaba en su gran bolso, adornado con
una fuerte cerradura. Sé que la cerradura
era fuerte porque tuve ocasión de
comprobarlo cuando le cogí el bolso
para colocarlo sobre mi escritorio. Me
apoderé de su bolso en cuanto ella se
hubo sentado en la silla y lo dejó
descansando sobre sus rodillas. Dio
prueba del dominio que ejercía sobre sí
misma, pues ni tan siquiera hizo un gesto
de protesta. Se limitó a mirarme



mientras yo lo abría y registraba su
contenido, que, por otra parte, no tenía
nada peligroso. Cuando de nuevo
coloqué el bolso sobre sus rodillas, dejó
de mirarme y clavó la mirada en Wolfe.
Reconozco que hubiera tenido lástima
de ella, de no haber sido por la orden de
detención que Ben Dykes iba a ejecutar
a mis expensas al día siguiente. Cuando
se registra el bolso de una mujer, y ésta
se limita a permanecer sentada mirando,
parece uno obligado a exteriorizar
alguna simpatía.

Pero no había la menor simpatía en
la voz de Wolfe cuando se dirigió a ella.

—No pretendo avasallarla, señora
Vail —dijo—, ya que no tengo intención



de formular preguntas. Se trata de un
monólogo, no de un vis a vis; por lo
tanto, le advierto que será largo. Le
aconsejo que no me interrumpa bajo
ningún pretexto.

—Aunque formulase preguntas, yo
no iba a contestar a ellas —dijo la
señora Vail; su voz era concisa—. Dijo
usted que no existía el señor Knapp y
eso es una tontería.

—No fue tan tonta su idea al
inventarlo. —Wolfe se apoyó en el
respaldo de su sillón—. Pero será más
fácil seguir el hilo de mis deducciones,
comenzando por el final. El señor
Goodwin le dijo que yo había llegado a
la conclusión de que el señor Vail, su



esposo, había sido asesinado. Esta
declaración carecía de importancia en
tanto que yo no pudiera descubrir la
identidad del asesino. Para ello tenía
que estudiar uno a uno a todos los que
estuvieron en la reunión del miércoles
por la noche. Empecemos, pues, por el
mismo orden por el que comencé
entonces.

»Primero, su hijo. Cuando vino a
verme para que le ayudara a recuperar
el dinero, pensé que quizás él estaba
envuelto en lo del secuestro y que,
sabiendo el lugar donde estaba oculto el
dinero, venía a verme con el fin de
darme una pista que me ayudara a
encontrarlo, para que después constase



que era Goodwin o yo quienes lo
habíamos encontrado. Esto tan sólo lo
sospeché al principio de nuestra
conversación, pero, al concluirla, ya
había descartado tal posibilidad. Para
llevar un plan como aquél, se necesitaba
mucha astucia y, al mismo tiempo, una
gran facilidad de palabra. Era imposible
que fuera concebido y llevado a cabo
por un joven ingenuo como su hijo.
Estaba claro que había venido a
visitarme de buena fe; no tenía nada que
ver con el secuestro, ignoraba dónde
estaba el dinero y no había asesinado al
señor Vail.

—Pero usted dijo que iba a decirme
cómo supo que no existía el señor



Knapp.
—Cada cosa a su tiempo. En

segundo término estaba su hija. Pero,
probablemente, usted ignora la prueba
que tuvimos para averiguar que Dinah
Utley tenía parte activa en el secuestro.

—En efecto, lo ignoro.
—¿No se lo ha dicho su hermano?
—No.
—¿La Policía tampoco?
—No.
—La carta llegó por correo. Había

sido escrita a máquina por ella. No voy
a detenerme a explicar las pruebas que
nos lo demostraron, porque ello me
llevaría mucho tiempo. Cuando el señor
Goodwin comprobó que las notas que



usted encontró en las guías telefónicas
——ahora ya sabemos que usted no
encontró esas notas en las guías
telefónicas, sino que las llevaba consigo
y fingió encontrarlas allí—, cuando el
señor Goodwin comprobó que habían
sido escritas por la misma persona, es
decir, por la señorita Utley, la sospecha
se convirtió en conclusión. Diez minutos
de conversación con su hija bastaron
para demostrar que era imposible que se
hubiera aliado con Dinah Utley en
empresa alguna, dejando aparte una tan
arriesgada y ambiciosa como es la del
secuestro. Su hija es una engreída, una
pedante y una snob. También ella se
presentó aquí para que la ayudase a



encontrar el dinero, pero estaba claro
que, al igual que su hermano, ignoraba el
paradero del dinero, que no había
tomado parte en el secuestro y que era
inocente del asesinato del señor Vail.

»En tercer lugar tenemos a su
hermano. A juzgar por lo que me dijo el
señor Goodwin acerca de su conducta
en la noche del miércoles, es decir, su
silencio y discreción, yo había decidido
que era a él a quien más tenía que
vigilar. Cuando llevaba aquí veinte
minutos, hube de reconocer que era
imposible que fuese él. Ya conoce usted
su costumbre de mirar a una persona
cuando otra comienza a hablar.

—Sí.



—Me bastó con que me explicase
los motivos de esa especie de complejo.
Un hombre tan apocado, y tan poco
dueño de sus reacciones, es incapaz de
controlar todas sus facultades. Jamás se
atrevería a emprender una aventura que
requiera astucia, sagacidad y decisión.
Cuando se despidió, sus últimas
palabras fueron: «Me parece que soy un
tonto.»

»Lo dijo y lo pensaba. Era obvio
que no era el culpable.

»Cuarto, Andrew Frost. Como usted
ya sabe, vino ayer por la mañana y de su
conversación no saqué nada. No había
en sus modales, en su tono de voz ni en
sus palabras nada que excluyese la



posibilidad de que fuera él a quien yo
buscaba. Sin embargo, yo ya me había
asesorado acerca de sus medios de vida,
profesión, situación económica y social,
y los informes excluían la posibilidad de
que estuviera mezclado en el secuestro,
aunque no la de que tuviera que ver con
el asesinato. De haber intervenido en el
secuestro, tenía que haber pactado con
la señorita Utley y con el señor Knapp
sin otro fin que el de apoderarse de una
parte del botín; ello le hubiera puesto a
merced de ellos y representaba un
peligro indefinido. Porque ¿qué hubiera
ocurrido si uno de sus cómplices
hubiera sido atrapado y hablase? ¿Podía
suponerse que un hombre como él



corriese semejante riesgo por tan poco?
Mi conclusión fue que no.

Wolfe sacudió la cabeza.
—No. En vista de todo ello, no me

quedaba otra culpable que usted, que
tomó parte en el secuestro y mató a
Dinah Utley, así como a su marido.
Llegué a esta conclusión el sábado, a las
diez de la noche, pero preferí ver al
señor Frost antes de comenzar a actuar.
Cabía la posibilidad de que después de
haber hablado con él variase mi criterio,
pero no fue así. ¿Le apetece tomar algo?
¿Un refresco? ¿Café?

No hizo ningún movimiento, ni
tampoco contestó.

—Si desea tomar algo, no tiene más



que pedirlo. Yo voy a pedir una cerveza
—pulsó un botón y se recostó de nuevo
—. Así, pues, antes de actuar, debía
asesorarme cuidadosamente. Tenía que
asegurarme de que no iba a surgir un
factor o un hecho desconocido que
echase abajo mi teoría. Ante todo, el
motivo. ¿Qué motivo podía usted tener
para desear retirar de su Banco medio
millón de dólares y entregarlo, tras una
serie de peripecias, a un desconocido
enmascarado, a medianoche y en un
lugar semiabandonado? Ahora le ruego,
señora Vail, que tenga presente que no le
estoy dando un informe; solamente estoy
explicándole la forma en que llevé mis
deducciones. Si en un momento u otro



caigo en el error, puede usted
corregirme, pero, a pesar de todo, mi
consejo es que no me interrumpa.

Jamás vi consejo mejor seguido,
pues tuvo una buena oportunidad para
hablar, ya que, en aquel momento, llegó
Fritz con la cerveza y Wolfe guardó
silencio hasta que la espuma bajó de
nivel. Luego bebió.

—Sólo encontré una explicación
aceptable —dijo Wolfe, recostándose en
el sillón—. El hombre al que usted
entregó el dinero era su propio esposo.
Probablemente, se cubrió el rostro, ya
que he observado que tanto usted como
él han obrado en todo con un cuidado
meticuloso. Ahora bien, ¿por qué?



Estaba usted sentando la realidad de un
hecho: había usted perdido medio millón
de dólares y este hecho iba a representar
para usted el noventa y uno por ciento de
reducción en el impuesto de renta. No he
comprobado legalmente este detalle y no
sé si lo habrá comprobado usted, pero
presumo que sí. Si su ingreso anual se
reducía a menos del medio millón, no
importaba; iba usted a poder repartir la
pérdida entre los tres años anteriores y
los cinco siguientes. El esfuerzo bien
valía la pena.

Bebió un sorbo de cerveza y
continuó hablando.

—Más hechos y factores. ¿A santo
de qué envolvieron a Dinah Utley en el



asunto? Les era fácil llevarlo a cabo sin
ayuda de nadie. Pero ustedes deseaban
dar al secuestro carácter de
verosimilitud y para ello convenía que
existiera una llamada telefónica. La
llamada del señor Knapp. El señor Vail
no podía hacer esa llamada porque, por
mucho que se esforzase, hubieran
reconocido su voz. Buscar la
complicidad de un hombre hubiera sido
muy peligroso. No, lo más seguro era
buscar la ayuda de la señorita Utley, su
empleada de toda confianza, a quien
probablemente prometieron una módica
cantidad del botín. Fue ella quien
escribió la carta, las notas y también esa
conversación que, según usted dijo,



sostuvo con el señor Knapp.
Conversación que jamás tuvo lugar, por
supuesto. Fue usted o su marido quien…
No; he dicho que no voy a hacer
preguntas. A pesar de todo, es
interesante saber de quién partió la idea
de venir a visitarme, ya que éste fue el
fallo que les llevó a ustedes al desastre.
En principio, parecía una buena idea
venir a verme, de este modo
evidenciaban su buena fe. Los diez mil
dólares que iba usted a darme son una
bonita suma que justificaba
precisamente la angustia que sentía por
su marido desaparecido. Lo que usted no
podía suponer con antelación es que yo
desease ver a su secretaria. Cuando



expresé este deseo, ya tenía el cheque
encima de mi escritorio y usted no podía
retirar su demanda sólo porque yo
deseara ver a su secretaria. Tampoco
esperaba usted que la investigación que
yo me proponía emprender representase
un gasto adicional. Aunque, por
supuesto, que tales cosas no le hicieron
a usted ninguna gracia. Escribió usted el
cheque mordiéndose los labios, pero no
había escapatoria. Cincuenta mil dólares
son una buena brecha en medio millón,
pero había usted repetido tantas veces
que el dinero no importaba ante el
regreso de su esposo que le era
imposible echarse atrás.

Wolfe vertió más cerveza en su vaso



y esperó a que bajase la espuma. Bebió
un trago.

—No sé si se arrepintió usted de
haber venido a consultarme, al
abandonar mi despacho, pero tengo la
seguridad de que se arrepintió más
tarde. Como ya le he dicho, no estoy
haciendo un informe, sino exponiendo
los hechos tal y como yo los estudié
para llegar a una conclusión. Cuando la
señorita Utley regresó después de la
visita que efectuó en este despacho,
intentó convencerla a usted para que
abandonase sus planes. Habíamos
tomado sus huellas dactilares y ella
comprendió que, de un modo u otro,
había levantado nuestras sospechas.



Gracias a las preguntas que le hicimos
directamente, y a los informes que de
ella nos dio su hermano de usted,
pudimos hacemos una idea exacta de su
carácter. Era mujer prudente y reflexiva.
Comprendió que podíamos descubrir el
fraude y quiso hacer marcha atrás. Usted
no estuvo conforme. Me había entregado
a mí sesenta mil dólares. El dinero ya
había sido retirado del Banco y estaba
en la maleta. Se habían efectuado todos
los requisitos preliminares. Intentó
vencer los temores de la señorita Utley,
asegurarle que no había riesgo alguno, y
creyó haberlo logrado, pero no fue así.

»Poco antes de las ocho, se marchó
usted en su coche, llevando la maleta en



el portaequipajes. Estaba convencida de
que la señorita Utley se había
tranquilizado, pero era todo lo contrario;
sus temores habían ido en aumento. Una
hora después de la marcha de usted,
cogió la máquina de escribir, la metió en
su coche y abandonó la ciudad. Ahora se
presentan dos alternativas; las dos son
aceptables, pero yo escojo ésta: después
de haber cogido la máquina de escribir,
se dirigió al lugar en que estaba
escondido el señor Vail, con la
esperanza de encontrarle antes de que
hubiera abandonado el lugar para ir a
reunirse con usted. Su intención era
explicarle la situación y disuadirle de
sus propósitos. Pero algo hizo fallar sus



planes. Tal vez el buscar un sitio donde
ocultar la máquina de escribir. Así,
pues, para ver al señor Vail, debía ir a
la carretera de Iron Mine. Ella conocía
el lugar por haberlo escrito en las notas
que usted le dictó.

Wolfe bebió cerveza y prosiguió:
—Alguna de las coséis que he dicho

hasta ahora se basan en conjeturas, pero
no lo que voy a decir a continuación. La
señorita Utley lúe a la carretera de Iron
Mine. Llegó antes que ustedes. Cuando
llegaron el señor Vail y usted, él en su
coche y usted en el suyo, ella abordó al
señor Vail y le habló de sus temores,
intentando convencerle para que
abandonase el proyecto. Él no le hizo



caso; constaba que él estaba aún en
poder de los secuestradores y se
exponía a ser visto por alguien que
pasara por allí. Colocó la maleta en el
coche y se marchó, dejando a usted la
tarea de discutir con la señorita Utley.
Usted intentó tranquilizarla y persuadirla
para que continuase el juego, pero ella
se negó. Quizás ella reclamó una suma
crecida, pero lo dudo, ya que basándose
en lo que me dijo el señor Purcell, más
bien creo que ella debía estar aterrada.
Pudo ocurrir también que ella les
amenazara con denunciar la estratagema
o que usted tuviera la certeza de que lo
haría. Discutieron y usted la agredió…
una piedra que tendría a mano, tal vez.



Cuando cayó al suelo inconsciente, usted
subió a su automóvil y, poniéndolo en
marcha, pasó con él sobre su cuerpo.
Luego aparcó el automóvil a un lado y,
arrastrando el cadáver de la joven, lo
dejó en la cuneta. Montó de nuevo en el
coche y se marchó. Si olvidando mi
consejo de no hablar, me pregunta usted
por qué creo que fue usted, y no el señor
Vail, quien asesinó a la señorita Utley, le
repetiré que mi exclusión es el resultado
de mis conjeturas. De haberla matado su
marido, ¿por qué iban a asesinarle a él
al día siguiente?

»No obstante, para que mis
deducciones encajaran, no era preciso
encontrar respuestas a todas mis



preguntas. Por ejemplo, ¿dónde estuvo
su esposo desde el sábado hasta el
miércoles por la mañana? No lo sé y
habría de adivinarlo, pero, teniendo en
cuenta que estudiaron ustedes
detenidamente todos los detalles
concernientes a sus planes, me figuro
que también estudiarían éste. Debió ser
un lugar en que se pudieran ocultar él y
su automóvil, especialmente de día.
Como es natural, usted sabía dónde se
encontraba él, pues podía presentarse
algún hecho inesperado que les obligase
a cambiar sus planes a última hora.
También debía haber facilidad para
telefonear, puesto que él tenía que
llamar a «Fowler's Inn» y al «Fatted



Calf», pero como esto ocurriría cuando
fuera ya de noche, no representaría
ningún problema.

»Otro ejemplo de preguntas sin
trascendencia es el siguiente: ¿Por qué
le dijo a su hijo que podía quedarse con
el dinero, si conseguía encontrarlo? ¿Y
por qué no? Sabiendo usted el lugar en
que el dinero estaba escondido, sabía
que él no iba a encontrarlo. Otra
pregunta, ¿por qué usted y su esposo
insistieron en que se mantuviera el
asunto en secreto durante cuarenta y
ocho horas a partir del momento de su
regreso? Me figuro que fue para dejar
pasar el tiempo suficiente que
necesitaban para asegurarse de que no



había dejado huella alguna. Sin
embargo, para mi satisfacción, rio es
necesario hacer averiguaciones acerca
del particular. Teniendo en cuenta
hechos y factores, es obvio que no hay ni
uno solo que contradiga mi deducción
final…, mi deducción final de que usted
mató a su esposo. En cuanto a la visita
que él me hizo el miércoles por la
mañana, me sorprendería que no la
hubiera hecho. Quería saber si había
motivo, y hasta qué extremo, para los
temores de la señorita Utley. Todo
cuanto él sabía era lo que usted le había
dicho por teléfono; que había muerto,
tras lo cual él salió en el acto en busca
de usted.



»Por supuesto que él sabía que usted
había asesinado a la muchacha y que
esto la colocaba a usted enteramente a
su merced. Claro está que él no podía
acusarla a usted de asesinato sin
reconocer su propia intervención en el
supuesto secuestro, pero lo esencial era
que el fraude no había sido consumado.
No lo sería en tanto no se hubiera
deducido la cantidad del impuesto de
renta y usted y él lo hubieran firmado.
Por otra parte, tenía en sus manos una
buena baza, y la jugó. Exigió que le
entregara en su totalidad el medio
millón. Estaba usted en un callejón sin
salida. Después de haber estado
planeando todo, haber corrido riesgos,



angustias, llegando incluso al asesinato,
no iba a conseguir nada. Aquello no
podía consentirse. Jimmy debía morir.

La señora Vail emitió algo que
parecía un suspiro involuntario. Wolfe
continuó:

—Planeó usted el asesinato con la
admirable eficacia y cuidado con que
había proyectado el secuestro. Ante
todo, necesitaba usted una droga y, como
me figuro que no iba a incurrir en la
imprudencia de procurarse una a toda
prisa, deduzco que disponía ya de
alguna. Probablemente hidrato de doral,
que debía tener en su botiquín. Sin
embargo, ésta es otra pregunta sin
trascendencia cuya respuesta dejaré sin



contestar. No sé si fue cuestión de suerte
el que, en la noche del miércoles, se
acostase su marido en el diván en lugar
de subir a su habitación, cuando le
sobrevino el sueño por efectos de la
droga. Tal vez usted le conocía lo
bastante para prever sus reacciones.
Para lo demás no le era preciso contar
con la suerte. Cuando el señor Frost se
despidió, usted bajó a la biblioteca,
encontró a su esposo inconsciente, tal y
como usted esperaba, lo arrastró al sitio
conveniente y precipitó la estatua sobre
él. Con el talento que le caracteriza,
usted le arrastró cogiéndole por los
pies; sabía que los talones de los
zapatos dejan huellas en una alfombra,



mientras que la cabeza y los hombros no
dejan rastro. Tengo la seguridad de que
no dejó al azar el lugar en que debía
caer la estatua. La debió hacer oscilar
hasta colocarla en el ángulo que usted
deseaba. No cabe duda de que el ruido
que hizo no fue muy grande, puesto que,
cayendo la estatua sobre el pecho del
señor Vail, el ruido debió ser más bien
un crujido que una detonación.

Wolfe se incorporó, aspiró por la
nariz una gran bocanada de aire y la
espiró por la boca. Luego clavó los ojos
en su interlocutora.

—Señora Vail —dijo—, confieso
que no me enfrento con usted sin
animosidad. Usted me ha provocado,



cursando una denuncia contra mí y
contra el señor Goodwin que ha dado
ocasión para que le arrestaran a él. Sin
embargo, aunque no existieran estos
antecedentes, yo le reprocharía
igualmente su abominable conducta. El
fraude que usted proyectó iba a
perjudicar a millones de ciudadanos en
el pago de sus propios impuestos.
También es incalificable el que
asesinase a la señorita Utley, aun cuando
en esta ocasión puede alegar que estaba
usted acalorada y nerviosa, debido a la
discusión sostenida. Pero lo que no tiene
justificación es que asesinara a su
esposo por motivo tan sórdido; por
dinero. Le asesinó a sangre fría porque



iba a privarla del fruto de su fraude.
Hago constar que esto es execrable. Esto
merece incluso ser condenado…

—Eso no es cierto —interrumpió
ella; las palabras salieron con esfuerzo a
través de sus dientes cerrados y las
repitió—: ¡No es cierto!

—Le he aconsejado que no diga
nada, señora. Esto merece…

—¡Pero es que no es cierto! ¡No fue
a causa del dinero! —Aferró sus manos
a los brazos del sillón—. A mí no me
importaba que se quedara con el dinero.
Le dije que se lo quedara. Pero no
quiso. Fue a causa de Dinah. Quería
abandonarme porque yo había… fue a
causa de Dinah. Ése fue el motivo. No el



dinero.
—Me inclino a creer que él reclamó

el dinero.
—¡No!
—¿Amenazó con acusarla de

asesinato?
—No. Dijo que no lo haría Pero

quería dejarme y yo le amaba. —Sus
uñas se clavaron en el cuero del sillón y
sus labios temblaban—, Sí, quería
abandonarme y yo le amaba.

—Claro, esto justifica su actuación.
—La voz de Wolfe era tan sólo un
murmullo—. Lejos de usted, quién sabe
lo que hubiera hecho. Así, pues, debía
morir. Le presento mis excusas, sus
móviles no eran tan sórdidos, pero



estaba usted en peligro mortal. ¿Intentó
disuadirle? ¿Negó haber matado a
Dinah?

—No, él sabía que yo la había
matado. Estaba loca, tengo que haber
estado loca —dijo, cerrando los puños
—. Tiene usted razón, sabía lo que
ocurriría si me dejaba, pero no fue eso.
Debí estar loca. Mucho rato después
volví a bajar a la biblioteca y permanecí
a su lado hasta que…

Se interrumpió, incorporándose, y
gritó:

—¿Qué estoy diciendo? ¿Qué he
dicho?

—Lo bastante —esta vez, la voz de
Wolfe no era un murmullo—. Ha dicho



usted lo que esperaba que dijera
después de haberla acusado de asesinar
a su esposo por dinero. Era absurdo,
pero no menos absurdo que la demanda
y denuncia que gestionó usted contra el
señor Goodwin y contra mí, después de
haber encontrado el dinero. Claro está
que usted intentaba culpar a su difunto
esposo. Él habría organizado el
secuestro, habría asesinado a Dinah
Utley, su cómplice, e incluso después,
aunque esto último sería bastante más
difícil que nadie lo creyera. Ningún
hombre se suicida de esta forma. Pero
usted debía saber que iba a levantar…

Se interrumpió porque su
interlocutora se disponía a abandonar la



estancia. Al ponerse en pie, el bolso
cayó al suelo y yo me incliné, lo recogí
y se lo entregué, luego la seguí. Al llegar
al vestíbulo, me adelanté para abrirle la
puerta. Permanecí vigilante, viéndola
bajar las escaleras. Si se dirigía a su
casa, con el propósito de terminar el
hidrato de doral, sería su funeral, pero
no deseaba en modo alguno que se
cayera y se desnucase en nuestra propia
casa No caminaba con mucha
estabilidad, pero llegó a la calzada,
dobló la esquina y desapareció.

Me dirigí a la cocina y cogiendo el
magnetófono lo llevé al despacho.
Wolfe, sentado ante su escritorio, me
observaba mientras yo preparaba el



aparato. Lo conecté y di vuelta al
interruptor del sonido. Se oyó la voz de
Wolfe:

«…incalificable el que asesinase a
la señorita Utley, aun cuando en esta
ocasión puede alegar que estaba usted
acalorada y nerviosa, debido a la
discusión sostenida. Pero lo que no tiene
justificación es que asesinara a su
esposo por motivo tan sórdido: por
dinero. Le asesinó a sangre fría porque
iba a privarla del fruto de su fraude.
Hago constar que esto es execrable. Esto
merece incluso ser condenado…

»Eso no es cierto. ¡No es cierto!
»Le he aconsejado que no diga nada,

señora. Esto merece…



»¡Pero es que no es cierto! ¡No fue a
causa del dinero! A mí no me importaba
que se quedara con el dinero. Le dije
que se quedara con él. Pero no quiso.
Fue a causa de Dinah. Quería
abandonarme porque yo había… fue a
causa de Dinah. Ése fue el motivo. No el
dinero…»

Y así continuó hasta el final; las
palabras se oían convenientemente
claras, cosa lógica teniendo en cuenta
que la instalación del aparato nos costó
mil doscientos machacantes. Cuando
desconecté, Wolfe dijo:

—Satisfactorio. Lléveselo a Cramer.
—¿Ahora?
—Sí. Esa harpía puede estar muerta



dentro de una hora. Si no le encuentra en
su despacho, haga que le busquen. No
quiero que mañana me acuse de retraso
deliberado en facilitar una confesión de
asesinato.

Cogí la cinta magnetofónica y salí.



CAPÍTULO XV

No tan sólo no estaba muerta la
señora Vail una hora más tarde, sino que
hoy aún sigue viva. Todo ocurrió hace
tres meses y la semana pasada un jurado
de ocho hombres y cuatro mujeres se
reunieron para deliberar durante
cincuenta y dos horas, luego desistieron.
El resultado fue de siete a favor de
asesinato en primer grado y cinco a
favor de la absolución. La circunstancia
de que el presente informe sea
publicado o no, depende del resultado
de lo que dicte el jurado después de una



segunda vista de la causa. En caso de
que se dicte absolución, este documento
quedará archivado bajo llave en mi
habitación, junto con otros documentos
similares.

Por si les interesa saber si hice
algún otro viaje a White Plains, les diré
que sí. Fui allí el martes por la noche,
acompañado de Ben Dykes. Para
entonces ya la señora Vail había sido
llevada a la presencia del Juez de
Distrito y todos estaban demasiado
ocupados para concederme atención. Me
soltaron alrededor de las cinco, no sin
antes haber tomado, por centésima vez,
mis huellas dactilares. Una semana tardó
el asunto en estar liquidado y, cuando



estuvo listo, la cuenta de Wolfe había
disminuido 99.925 dólares. A pesar de
ello, dispongo de mucho tiempo para
pasear y observar a la gente bajo
ángulos diferentes. Habiendo
conseguido esta ganga a principios de
mayo, Wolfe descansa y seguirá
descansando. Si hoy le ofreciesen
ustedes diez mil dólares para que
averiguase quién robó un sombrero en el
último cóctel, él no se dignaría ni
mirarles.

FIN



Rex Stout

Rex Stout nació en 1886. Para
demostrar que no es necesaria la acción
en la novela de misterio, creó la figura
del hombre–máquina de pensar: Nero
Wolfe, el detective que nació a la vida
literaria en 1934 y en seguida logró
eclipsar a su creador. Wolfe pesa 140
kilos, sólo mantiene discusiones
acaloradas con su cocinero francés, no
permite que nada ni nadie altere el
horario ni turbe la paz de sus comidas, y
dedica cuatro horas diarias a su
colección de orquídeas exóticas. En los



ratos que le dejan libres la buena mesa y
los invernaderos, se ocupa de su
profesión: soluciona los problemas sin
moverse de su casa, ver a los
sospechosos ni examinar las pruebas: le
basta con unir en su prodigiosa cabeza
los elementos que estaban dispersos en
los informes de sus ayudantes.
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