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RESENA

La deduccion final de Rex Stout:

Un sabado por la mafana, el
millonario Jimmy Vail sali6 de su casa.
El domingo por la mafiana telefoneé a
su esposa para decirle que volveria a
ultima hora de 1la tarde. Era
medianoche cuando aun no habia
regresado. Luego llego una carta en la
cual le comunicaban los raptores—pues
habia sido secuestrado—que tenian a
Jimmy sano y salvo, y que lo
devolverian a cambio de 500.000
dolares, siempre y cuando ella no



diera publicidad al asunto. La esposa
del secuestrado visita a Nero Wolfe
para solicitar su ayuda. El asunto se
complica con dos asesinatos. Pero la
sagacidad de Nero Wolfe consigue, al
fin, resolver el enigma.



CAPITULO1

—¢(Sunombre, por favor?

Hice la pregunta por pura formula.
Habia visto su fotografia docenas de
veces en periddicos y revistas, YV,
ademas, la habia visto actuar
personalmente en el «Flamingo» y otros
locales similares de la ciudad. Por eso
no me fue dificil reconocerla, a través
de la puerta de cristales, cuando acudi a
abrirla, atendiendo a la llamada del
timbre.

Su traje sastre de color oscuro, la
estola de piel y el tinte de su cabello no



tenian nada de llamativo. Por otra parte,
nada de su aspecto recordaba a la
artista. Tan solo la excesiva blancura de
su tez, que habria pasado inadvertida en
un restaurante o en el palco de un teatro,
podia llamar la atencion a la cruda luz
de mediodia. A la sazon, el rostro que
tenia ante mi estaba desencajado, y los
ojos aparecian enrojecidos e hinchados.

—No creo... —Dejo incompleta la
frase comenzada y exclamé—: Pero si
es usted Archie Goodwin!

Confirmé con un gesto sus palabras,
anadiendo:

—Y usted es Althea Vail, ;no? Como
no ha concertado usted su entrevista con
la debida antelacion, debo informar al



sefior Wolfe del motivo de su visita.

—Prefiero decirselo yo misma. Se
trata de un asunto estrictamente personal
y muy urgente —dijo la myjer.

No 1insisti. En m1 oficio, son tantas
las oportunidades de ver y oir cosas,
unas veridicas y otras que lo son menos,
que me resultd facil formarme una idea
de lo que tanto la trastornaba. Si mis
suposiciones son ciertas, seria para mi
un placer el ver la cara de Wolfe cuando
ella le expusiera su problema, asi como
también presenciar la forma en que se
sacudiria la visita. Asi, pues, atendi los
deseos de Althea Vail. La costumbre era
que, en los casos en que el cliente, ya
fuera masculino o femenino, no hubiera



concertado previamente su visita, yo
debia dejar a dicho cliente esperando
fuera, en tanto que iba a hablar con
Wolfe del asunto. Sin embargo, en
ciertas ocasiones me permito alterar la
rutina. En consecuencia, y teniendo en
cuenta que aquel dia de finales de abril
era frio y ventoso, acompafi¢ a Althea
Vail hasta la habitacion que hay a la
izquierda, segun se entra en el vestibulo,
dirigi¢éndome después a la segunda
puerta, la del despacho de Wolfe.

Wolfe se hallaba en pie junto a un
globo terraqueo, con la vista fija en un
punto determinado. Cuando sali para
atender la llamada, le dejé ensimismado
mirando a Cuba, pero en aquel instante



su atencion se centraba en Laos.

—Fs una myjer —le dije.

—No —se limitd a contestar, sin
apartar la mirada de Laos.

—Tal vez esté usted en lo cierto —
concedi—; pero, segun dice, se trata de
un asunto importante y, ademas, es una
cliente que nos puede proporcionar
facilmente un respetable fajo de billetes.
Se llama Althea Vail y es la esposa de
Jimmy Vail. Usted, que lee los
periddicos de cabo a rabo, se habra
percatado de que incluso el Times le
llama Jimmy. He observado que tiene
los ojos enrojecidos. Probablemente ha
llorado, pero parece que ha logrado ya
dominar sus nervios. Asi es que no creo



probable que llegue a hacerle una
escena.

—iNo! —grufio.

—FEl tiempo es tan malo que no fui
capaz de dejarla esperando afuera. Esta
en la habitacion de enfrente. He oido
hablar mucho de ella y tengo entendido
que paga bien y al contado.

Después, Wolfe dio media vuelta y
bramo:

—Pues que pase.

Aspird con fuerza una gran bocanada
de aire por la nariz y la espir6 por la
boca. Luego se dirigi6é a su escritorio y
alli qued6 junto a la silla, como una
montafia viviente. Jamas se levantaba
para recibir a ningun cliente, fuera



hombre o mujer, pero, como en esta
ocasion se encontraba ya de pie, no le
representd demasiada molestia, ni
tampoco ningun gasto de energias, el
mostrarse bien educado. Me dirigi a la
habitacion de enfrente y abri la puerta,
le dije a la sefiora Vail que tuviera la
bondad de acompanarme y la presenté a
mi jefe, indicandole el sillon de cuero
rojo en que debia sentarse, situado
frente a Wolfe. Al hacerlo, con un ligero
movimiento echo hacia atrds su estola de
piel y ésta hubiera caido al suelo si yo
no lo hubiera impedido. Mi jefe habia
dejado caer su respetable peso de 130
kilos en su propia silla y mir6 a la myjer
fijamente, con la expresion



caracteristica con que mira siempre a
las mujeres que tienen la osadia de
presentarse ante ¢l sin haber convenido
previamente su visita a las oficinas
situadas en la casa de piedra marron de
la calle West, 35, y mas si, como en el
caso presente, traen consigo la
pretension de obligarle a trabajar.

Althea Vail apoyo el codo sobre su
bolso de cuero marrén.

—Sera mejor —dijo— que empiece
por explicarle el motivo de mi visita.

—No es necesario —murmurd
Wolfe.

—Si lo es —declar6 ella. Y su voz
sond velada, tras lo cual se aclar6 la
garganta—. No tardard usted en darse



cuenta de que es necesario. Ante todo,
quiero dejar sentado que lo que voy a
decir es absolutamente confidencial. S¢
quién es usted y la reputacion que tiene,
pues de lo contrario no estaria aqui.
Ahora bien, insisto en que el asunto que
me trac a usted es completamente
confidencial. Como es natural, le daré
un cheque, en calidad de anticipo —y
comenzd a abrir su bolso—. ;Diez mil
doélares...?

Wolfe lanz6 un grufiido.

—Si1 realmente me conoce, sefora,
debe usted saber que su conducta es
absurda. Y, si lo que desea es
encargarme un asunto, debe decirme de
qué se trata. Por lo demas, si acepto ese



trabajo, sera entonces cuando yo decida
si deseo o no ese anticipo. En cuanto a
la cuestion confidencial, sepa que nada
de cuanto usted me confi¢ serd repetido,
a no ser que ello envuelva un crimen, en
cuyo caso es mi obligacion dar parte de
ello a la Justicia, tanto en calidad de
ciudadano como de detective privado
que trabaja con licencia. Hablo también
en nombre del sefior Goodwin, que es
mi colaborador y que...

—Bien, pues se trata de un crimen.
Porque el secuestro es un crimen, ;jno es
asi? —dijo la mujer.

—Desde luego, lo es —confirmé mi
jefe.

—Sin embargo, no es conveniente



dar parte de ello a la autoridad —
advirtio Althea Vail.

Alcé las cejas. Sentado como estaba
ante mi escritorio, y con mi silla vuelta
en direccion a Althea Vail, tuve que
reconocer que me habia equivocado al
suponer los motivos que habian traido a
aquella mujer a visitarnos. Y, ademas,
no iba a tener la oportunidad de ver la
expresion que solia adoptar Wolfe
cuando una mujer le encargaba la
vigilancia de su marido como tampoco
los modales con los que mi jefe
acostumbraba despedir a estas mujeres
de su despacho. Pues en aquel instante
se dirigia a Althea Vail de la siguiente
manera:



—Existen casos  excepcionales,
desde luego. La obligacion de dar parte
de un crimen debe a veces posponerse
cuando las circunstancias implican un
peligro de muerte y el silencio
representa la salvacion de una vida. (Es
¢ste su caso?

—Si.

—En tal caso, me equivoqué; lo que
la trae aqui es importante. Y ahora,
digame, ;como se las arregld para llegar
hasta aqui?

—Telefoneé a una amiga mia, Helen
Blount, que vive en un apartamento de la
calle Setenta y cinco y lo combiné con
ella. La entrada principal de su casa esta
en dicha calle, pero la entrada del



servicio da a la calle Setenta y cuatro.
Asi es que le telefone¢ a la diez y
media. Le dije a mu chofer que
estacionara el automovil frente a mi
casa, a las once y media. Despues le
orden¢ que me llevase a la direccion
donde vive Helen Blount. No me volvi
para mirar si me seguian, por temor a
que el chofer lo notase. Cuando
llegamos, entré en la casa de
apartamentos en que vive mi amiga —el
portero me conoce— Yy atraves¢ el
edificio saliendo al exterior por la
puerta de servicio. Alli me esperaba
Helen Blount, con su propio coche. Subi
a ¢l y ella me condujo hasta aqui. Por lo
tanto, creo que no hay la menor



probabilidad de que ellos sepan que he
venido a ver a Nero Wolfe, ;no lo cree
usted asi?

Wolfe se dirigi6o a mi.

—(Archie?

—Si —asenti—. No estd mal. Una
probabilidad contra cien. Pero si hay
alguien apostado en la calle Setenta y
cinco, esperando verla salir para
escoltarla a su casa, y se da cuenta de
que no aparece, le extranara.
Convendria que regresase, sin tardar
demasiado, que entrase por la calle
Setenta y cuatro, saliendo de nuevo por
la Setenta y cinco. Creo aconsejable tal
medida.

—Tiene razdbn —dijo Althea Vail,



mirandome con sus ojos enrojecidos
——  (Cuanto tiempo le parece
necesario esperar?

—Depende de la paciencia vy
escrupulosidad de la persona en
cuestion, y yo no la conozco. —Miré
hacia mi reloj de pulsera—. Son
exactamente las doce y veinticinco.
Llegd usted aqui hace poco mas de
media hora. Lo mas logico parece ser
que usted permaneciera varias horas en
compafiia de su amiga Helen Blount. Sin
embargo, si esa persona la conoce a
usted lo bastante como para saber que
Helen Blount vive en ese edificio, ha
podido perfectamente telefonear,
preguntando por usted. En tal caso, le



diran no tan s6lo que no estd, sino que
no ha ido usted por alli. Jamas tuve la
ocasion de conocer personalmente a un
secuestrador, pero, por lo que he oido
decir, son muy suspicaces.

Althea Vail sacudi6 la cabeza.

—No es probable que ocurra nada
de eso. Helen aleccion6 a la doncella,
acerca de lo que debia contestar en caso
de que me llamasen por teléfono. Dird
que no me puedo poner porque, tanto
Helen como yo, estamos muy ocupadas.

—Esto queda, pues, resuelto. Pero
esta Helen Blount; ella si que sabe que
usted ha venido a ver a Nero Wolfe.

—FPero ignora con qué fin. Por otra
parte, tengo confianza en ella. Sé que



puedo confiar —sus ojos se dirigieron
de nuevo a Wolfe—. Ya sabe usted como
he llegado hasta aqui. Cuando me vaya,
regresaré pasando por la calle Setenta y
cuatro —de nuevo su voz se quebro y
tosié un poco para aclararla—. En fin,
se trata de mi marido —dijo abriendo su
bolso y sacando un sobre—. No regresé
a casa el domingo por la noche y ayer
llego esto por correo.

Su silla estaba demasiado alejada de
Wolfe, por lo que era imposible que éste
pudiera alcanzar la carta sin levantarse.
Yo sabia de sobra que ¢l no iba a
tomarse esa molestia, por lo que me
levanté¢ yo y cogi la carta que Althea
Vail le tendia.



Se trataba de un sobre blanco
ordinario, en el que aparecia escrita a
maquina una direccion: Sra. de Jimmy
Vail. 994, Quinta Avenida — Nueva
York. El nimero del distrito no estaba
indicado y en el matasellos podia
leerse: Bryant Sta Apr 23 1 961 11: 30
PM Domingo. Es decir, habia sido
echado al correo anteayer. El sobre
habia sido abierto limpiamente, con un
cuchillo o un cortapapeles, por lo que
las esquinas aparecian intactas.

Seguidamente se lo entregué¢ a
Wolfe, quien, después de echar un
vistazo en la direccion, extrajo su
contenido, consistente en una hoja de
papel blanco ordinario sin doblar, de



cinco por ocho. Mantuvo el papel
extendido a su izquierda, con el fin de
que yo también pudiera leer el texto.
Aunque ya no obra en nuestro poder me
es posible ofrecerles a ustedes una
reproduccion, ya que al dia siguiente
tom¢ algunas fotocopias del mismo.
Quizds aprecien en ¢l algunas de las
cosas que yo vi y le hice notar a Wolfe,
acerca de la persona que habia
redactado la carta. Decia:

lenemos a su Jimmy, sano y salvo.
No le hemos hecho el menor daiio y
podra usted recuperarlo en una pieza,
a cambio de 500.000 dolares, siempre y
cuando usted juegue limpio y este
asunto quede entre nosotros. Fijese



bien: estrictamente entre usted y
nosotros. En caso de que se atreva a
tendemos alguna trampa, no volverd a
ver a Jimmy jamas. Recibirda una
[lamada del serior Knapp; procure
atenderla debidamente

Wolfe dej6 el papel sobre el
escritorio y se dirigio a Althea Vail.

—No puedo por menos que hacer un
comentario obvio —dijo—. Tengo la
impresion de que este asunto no va en
serio. Me explicaré: el secuestro es algo
muy peligroso y arriesgado. Es dificil
creer que el hombre que incurre en un
delito asi est¢ de humor para hacer
bromas... Me refiero al hecho de haber
escogido como alias, para hablar por



teléfono, el nombre de Knapp. Parece
una chanza. De no ser asi, si
verdaderamente se trata de algo serio —
dijo, dando con un dedo un golpecito
encima de la carta—, hay que reconocer
que el hombre que escribid esto es
extraordinario. jAcostumbra su esposo
gastar bromas?

—No. —La senora Vail levantd la
barbilla—. ;Cree usted que se trata
verdaderamente de una broma?

—He sugerido esa posibilidad, pero
también hay otra: que el hombre que se
enfrenta con usted sea extraordinario.
(Ha tenido ya noticias del sefior Knapp?

—Si. Me telefoneo6 ayer por la tarde
al nimero de la lista de abonados. Le



habia dicho a mi secretaria que esperaba
una llamada y ella se mantuvo a la
escucha, por medio de un aparato
supletorio. Crei oportuno hacer esto, ya
que ella abre toda mi correspondencia y
habia leido esa carta.

—Y qué le dijo el tal Knapp?

—Me dijo lo que debia hacer. No
voy a decirle a usted el qué. Mi
intencidon es hacer exactamente lo que
me ha dicho, y para eso no le necesito a
usted. Para lo que yo le necesito es para
recuperar a mi esposo y con vida. Ya sé
que es posible que en estos momentos le
hayan matado. Lo sé, pero... —su
barbilla empez6 a temblar, pero apretd
los labios para evitarlo y continuo—: En



caso de que haya ocurrido esto, le
necesitaré para encontrar a esa gente,
suponiendo que la Policia y el FBI no
sean capaces de ello. Sin embargo, ayer
tarde, a través del teléfono, ese hombre
dijo que Jimmy se encuentra bieny yo lo
creo. jHe de creerlo!

Estaba sentada al borde de la silla.

—Pero ;no ha pensado usted en que,
a veces, los secuestradores matan
cuando han conseguido apoderarse del
dinero? Digame, ;no lo cree posible? —
anadi6 Wolfe.

—Si, en efecto. Ha ocurrido en
alguna ocasion, al parecer. Pero para
evitar esto es para lo que yo le necesito
a usted. Para entregar el dinero me basto



a mi misma y en nada me puede usted
ayudar. Le he dicho a mi banquero que
pasar¢ esta tarde a recogerlo y...

—Medio millon de ddlares?

—Si. Har¢ exactamente lo que me
indic6 ese hombre. No puedo dejar de
hacerlo, si quiero recuperar a Jimmy,
pero quiero tener la seguridad de
recuperarlo con vida y es para ello para
lo que necesito sus servicios.

Wolfe grufio.

—Sefiora, lo que usted esta diciendo
no tiene sentido. Espero que no esté
usted chiflada. ;Qué quiere usted que
haga en semejantes circunstancias? El
unico punto posible de contacto con ese
desaprensivo, o con sus complices, esta



precisamente en el momento en que
usted les entregue el dinero, y usted no
esta dispuesta a facilitar la menor pista
acerca de ello. Es 1mposible que
pretenda usted una cosa  tan
descabellada...

—Pues lo pretendo. Por eso vine en
su busca. ;No puede usted hacer algo?
(Acaso no es usted un genio? ;A qué se
debe en tal caso su reputacion? —Sacod
un talonario de cheques de su bolso y
desenroscd la caperuza de una pluma
estilografica—. (Le conviene un
anticipo de diez mil délares?

Aquella mujer debia ser un genio, a
no ser que aquél fuese su dia de suerte;
solo asi puede explicarse que se le



ocurriera preguntar a Wolfe si podia
hacer algo, esgrimiendo a la vez un
cheque ante sus o0jos. Yo esperaba verle
mover los labios, con su clasico mohi,
pero no lo hizo. Aquel asunto se salia de
los caminos trillados y es natural que
escapase también a la rutina habitual. La
sefiora Vail apoyo el talonario en la
repisa que habia junto a ella, llend el
cheque, lo desprendio del talonario vy,
levantandose, lo depositd sobre el
escritorio de Wolfe; luego volvio a
sentarse. Se dispuso a seguir hablando,
pero yo le hice un gesto para que
guardara silencio. Pas6 un minuto, otro,
y tres mas, antes de que Wolfe abriera
los ojos y dijera:



—Archie, prepare su cuaderno.

Cogi mi cuaderno y pluma, pero é¢l,
en lugar de dictar, cerr6 de nuevo los
0jos. Un minuto después los abrid y se
volviod hacia la sefiora Vail.

—FEl vocabulario tiene mucha
importancia —dijo—. Ser4d de alguna
ayuda el saber como habla ese hombre.
Debera usted decirme exactamente todo
lo que le dijo por teléfono.

—No, no lo haré —exclamé cella,
con énfasis—. Tengo la seguridad de
que intentaria usted algo, cualquier
truco. Encargaria a Archie que hiciera
algo. Ya sé que ¢l es muy listo y que
usted es un genio, pero no quiero
arriesgarme. Le dije a ese hombre que



seguiria fielmente sus instrucciones y
que iria a ese lugar yo sola. No, no
quiero decirle nada. Ademas, ;qué es lo
importante de su vocabulario?

Wolfe se encogié de hombros.

—Muy bien. ;Y su voz? (la
reconocio?

—(Conocerla? jClaro que no! —
exclamo asombrada.

—¢(No tuvo ni por un momento la
sospecha de haberla oido en alguna otra
ocasion?

—No.

—(Sus frases eran extensas o, por el
contrario, eran concisas?

—~Concisas. Me dijo sola vy
exclusivamente lo que debia hacer.



—;De una manera aspera o amable?

—Ni una cosa ni otra —dijo ella,
después de un instante de reflexion—.
Se limit6 a concretar.

—¢(No grit6? ;No amenazo?

—No. Me dijo que aquélla era mi
unica oportunidad y la  Unica
oportunidad de salvacion de mi marido,
pero lo dijo sin agresividad. Se limit6 a
exponérmelo.

—¢Su dialéctica? ;Hacia frases?

La sefiora Vail se impaciento.

—Comprenda que en aquel momento
no estaba yo para fijarme en giros
gramaticales. jClaro que hacia frases!

—No son muchos los que las hacen.
Rectificar¢ la pregunta. ;Se trataba de



un hombre educado? Cuando digo
«educado», me refiero al sentido que
generalmente se le da a esta palabra.

La sefiora Vail permanecié un
instante pensativa.

—He dicho que no gritaba. No
parecia hombre vulgar. —Hizo un gesto
de impaciencia—. Creo que se trataba
de una persona educada, pero /no
significa todo esto una pérdida de
tiempo? No creo que sea usted un genio
hasta el punto de adivinar quién es ese
hombre y desde donde hablaba por el
modo de hacerlo. ;O si es capaz de tal
cosa?

Wolfe denegd con la cabeza.

—Si fuera capaz de eso, no seria un



genio, sino un taumaturgo. ;Cudndo y
donde vio usted por ultima vez a su
€sposo?

—FEl sidbado por la mafiana, en
nuestra propia casa. Se fue a Katonah,
donde tenemos una finca, para ver como
estaba todo aquello. No le acompaié
porque no me encontraba bien. El
domingo por la mafiana me telefoned
para decirme que regresaria a ultima
hora de la tarde. Cuando a medianoche
vi que no habia regresado, telefone¢ al
colono, quien me dijo que mi marido se
habia marchado de alli poco después de
las ocho. La verdad es que no me
preocupe mucho, porque a veces se le
ocurre, cuando conduce de noche,



detenerse en cualquier sitio. Pero ayer
por la mafiana si que ya me preocupe,
aunque no quise empezar a llamar a uno
y a otro. Luego llegd el correo y trajo
esa carta.

—¢Iba solo cuando salio de la
finca?

—Si. Se lo pregunté al colono.

—(Como se llama su secretaria?

—(Mi secretaria? ;Qué tiene que
ver con lo que nos ocupa? Se llama
Dinah Utley.

—Cuanto tiempo lleva a su
servicio?

—Siete anos. ;Por qué?

—Me conviene hablar con ella.
Haga el favor de telefonearla y digale



que se venga por aqui inmediatamente.

El asombro dejo boquiabierta a la
sefiora Vail. Y cerr6 de golpe la boca.

—Me niego —dijo—. ;Qué quiere
usted que ella sepa? Ignora que he
venido a verle a usted y no deseo que se
entere. Confio en ella, pero no quiero
exponerme al menor riesgo.

—En tal caso, puede usted recoger
su cheque —dijo Wolfe, sefialando el
papel que seguia sobre su escritorio—.
Recojalo y marchese. —Hizo una mueca
—. He de tener una prueba de su bona
fides, por ligera que ésta sea. Sé que es
usted la sefiora Althea Vail, puesto que
el senor Goodwin la ha identificado,
pero eso es todo lo que s¢ de usted. (Es



cierto que recibio esa carta por correo y
que le telefoneo el tal sefior Knapp? De
todo eso no tengo mas prueba que su
palabra. No estoy dispuesto a verme
mezclado en situaciones estipidas.
Archie, devuelva ese cheque a la sefiora
Vail.

Me levanté, pero ella empezd a
hablar.

—¢Una situacion estapida? jCielos,
no se trata de una broma! Es mi
marido... y van a matarle. No quiero
que se sepa que he venido a consultarle,
ni tan siquiera mi secretaria, ;jno tengo
acaso razon? Si espera que ella le diga
lo que ese hombre dijo por teléfono, se
equivoca. Le diré¢ a ella que no repita



nada.

—No voy a preguntarselo. —Wolfe
hablaba sin rodeos—. Me limitaré a
preguntarle la forma en que hablaba ese
hombre. Si ha sido usted sincera, cosa
de la que no tengo por qué dudar, no ha
de tener inconveniente en que hable con
ella. En cuanto a saber que ha estado
usted aqui, el sefior Knapp tendra muy
pronto ocasion de enterarse de ello. O,
cuando menos, asi lo espero.

La sefiora Vail tartamudeo.

—iQue é/ se enterara! ;Como?

—Yo mismo se lo diré. —Se volvio
hacia mi—. Archie, jestamos a tiempo
para poner un anuncio en la Prensa
nocturna?



—Tal vez en las ultimas ediciones
—contest¢t—. Podemos intentarlo en el
Post 'y el World-Telegram. En la
Gazette también, con ayuda de Cohen.

Me acerqué con el cuaderno y el
lapiz.

—¢(Lo publicamos en tipo normal?
—inquiri.

—No. Ha de resultar llamativo. Una
anchura de dos o tres columnas.
Encabezamiento en tipo de letra grande
y extenso: «Al sefnor Knapp». Y luego
en tipo de letra mediano: «La mujer cuya
propiedad esta en poder de usted (coma)
me ha confiado su problema (punto). En
estos momentos (coma) se encuentra en
mi oficina (punto). No me ha dicho lo



que usted le indico por teléfono el lunes
por la tarde (coma) ni va a decirmelo
(punto). Ignoro las instrucciones que
usted le dio (coma) pero tampoco me
interesan (punto). He sido contratado
especificamente con un solo fin (coma)
el de asegurar que su propiedad le serd
devuelta en perfectas condiciones
(coma) y éste es el motivo del presente
anuncio (punto y aparte).

»También me ha contratado para otro
trabajo (coma) en caso de que fuera
necesario (punto). En caso de que su
propiedad no le sea devuelta (coma) o
le sea devuelta sin reparacidén posible
(coma) me he comprometido a poner a
su disposicion todo mi tiempo (coma)



talento y energia (coma) mientras sea
necesario (coma) hasta  haber
esclarecido los hechos (en la siguiente
columna). Dicha sefiora esta dispuesta a
asegurarse mis servicios en tanto
disponga de bienes materiales (punto).
En caso de que ignore usted la
importancia que este hecho tiene en
relacioén con su propio porvenir (coma)
le ruego se informe acerca de mi
competencia y tenacidad. Mas abajo y
en tipo de letra grande: Nero Wolfe.» La
factura a mi cargo. ;Puede usted dictar
el anuncio por teléfono?

—A Lon Cohen, de la Gazette, si. A
los demas, tal vez.

Di media vuelta, para alcanzar el



teléfono, pero me detuvo.

—Espere un momento. —Se dirigid
a la sefiora Vail—. Ya ha oido usted lo
que acabo de decir. Es posible que,
como usted misma insinud, su marido
est¢ ya muerto. En tal caso, esta nota me
compromete formalmente; ;estd usted
dispuesta a comprometerse también,
prescindiendo del gasto y el dinero que
ello suponga?

—Ciertamente. Si le matan..., si.
Pero yo... (Es esto todo que va usted a
hacer? ;Solamente esto?

—Si no hago esto, sefiora, no haré
nada. Es cuanto puedo hacer. Proseguiré
con este asunto cuando me haya usted
dado otro cheque por valor de cincuenta



mil ddlares, asi como cuando haya usted
telefoneado a su secretaria, ordenandole
que se presente aqui lo antes posible —
y se reclind en la silla—. ;No se da
usted cuenta de que arriesgp mi
reputacion y el creédito que he
conseguido en tantos afios? Es esto lo
que debe usted pagar. Esto y el valor de
mi trabajo. Si su esposo ha sido
asesinado, si el sefior Knapp no lee el
anuncio o si hace caso omiso de él,
asesinando igualmente a su esposo
después de haber conseguido el dinero,
a m no me quedardn muchas
alternativas. Por otra parte, ;qué
ocurrira si usted claudica? Habré de
gastar bastante mas de setenta mil



dolares. Como es natural, si su esposo
regresa sano y salvo, mi trabajo habra
terminado y, en tal caso, le devolveré¢ a
usted parte de ese dinero. La cantidad a
devolver queda a mu eleccion.
Dependera de como marchen las cosas.
En principio, todas nuestras
posibilidades se centran en ese anuncio.
He de valorar mi reputacion, la cual
arriesgo en interés de usted, pero no soy
avaricioso. —Mir¢ al reloj de pared—.
Si es esta noche cuando debe seguir las
instrucciones del sefior Knapp, es
preciso que el anuncio salga hoy, para
que surta su efecto. Y ya casi es la una.
La pobre mujer —o, mejor dicho, la
riquisima mujer— s¢ mordia los labios.



Me lanzd una mirada. Es lo que suelen
hacer muchos, cuando Wolfe se
entretiene en mortificarlos; al parecer,
esperan que yo salga en su ayuda. Hay
veces en que no tengo inconveniente en
hacerlo, pero, en esta ocasion, no estaba
dispuesto a romper lanzas a favor de
Althea Vail, de la sefora de Jimmy Vail.
Me dejaba frio. Asi es que me limité a
sostener su mirada, dando muestras de
interés, pero nada mas. Y, cuando ella se
hubo convencido que eso era todo lo que
podia esperar de mi, decidi6 ignorarme.
Saco de nuevo su talonario de cheques,
lo apoyo en la repisa y, sin dejar de
morderse los labios, lo llend. Cuando
hubo terminado, me acerqué para



cogerlo y entregarselo a Wolfe.
Cincuenta de los grandes. Wolfe le lanzo
un vistazo al cheque y seguidamente lo
guardo en un cajon de su escritorio, a la
vez que decia:

—Espero poder devolverle gran
parte de este dinero, sefiora Vail. Lo
procuraré. Puede usted hacer uso del
teléfono del seiior Goodwin para llamar
a su secretaria. En cuanto usted termine,
¢l se dedicara a llamar a las redacciones
para que nuestro anuncio salga en los
tres periddicos. Esperemos que todavia
sea posible hoy.

La sefiora Vail hizo un gesto con la
mano.

—¢Es imprescindible que llame a mi



secretaria, sefior Wolfe?

—Si, st es que desea usted que yo
me encargue de este asunto. Usted ha de
ir al Banco y pronto sera hora de comer.
Digale que debe estar aqui a las tres de
la tarde.

Se levantd y, sentindose en mi silla,
marco un nimero en el teléfono.



CAPITULO1II

Cuando llegd Dinah Utley, eran las
3,05. Wolfe estaba sentado en su
escritorio, leyendo El loto y el robot, de
Arthur Koestler. Habiamos empezado a
comer mas tarde que de costumbre,
porque Wolfe le habia dicho a Fritz que
no pusiera el filete en la parrilla hasta
que ¢l no se lo avisase. Y, cuando hube
acabado de persuadir a los editores del
Post 'y del World Telegram para que
insertasen el anuncio en las paginas de
sus periodicos, era ya la una y media.
Con Cohen fue facil conseguir que el



anuncio saliera en la Gazette. También
en las ediciones matinales debia salir
nuestro anuncio. La campanada sonaria
pues hacia las once de la noche y, si
teniamos la suerte de que el sefior
Knapp la escuchara después de haber
recogido el dinero y antes de asesinar a
Jimmy Vail, era de esperar que
desistiera de sus propdsitos.

Nuestra cliente habia salido en
direccion al Banco en cuanto Cohen nos
asegurd que el anuncio seria publicado
en las siguientes ediciones. Mientras yo
hablaba por teléfono, Wolfe permanecio
junto a mi, si bien no prestd la menor
atencion a mis palabras. Sostenia en una
mano la carta que el sefior Knapp habia



enviado a la sefora Vail, mientras
miraba con mucha atencion el teclado de
mi  maquina de escribir.  Siguid
estudiando con mucho detenimiento
ambas cosas, hasta que Fritz se presento
para anunciar que la comida estaba
servida. Y aquél no era el momento de
hacer preguntas, mientras comiamos
unas lonchas de lubina salteadas, con
salsa de zanahoria y cebolla, y un filete
recién salido de la parrilla. Ademas,
tenemos como norma el no hablar de
temas del trabajo a la hora de comer.
Esperé, pues, haber abandonado el
comedor 'y, cuando volvimos al
despacho, dije:

—Esa nota fue escrita con una



«Underwood», pero no con la mia, si es
eso lo que estaba usted pensando
anteriormente. La «a» se sale un poco de
la linea. Tampoco fui yo quien la
escribid. El que lo hizo pulsa de un
modo muy desigual.

Se sentd y cogid el libro El loto y el
robot. Wolfe siempre coloca el libro que
esta leyendo en la esquina derecha de su
escritorio, frente al jarro con orquideas.
Las orquideas de aquel dia eran de la
variedad Miltonia vexillaria y é1 mismo
las habia colocado alli, cuando como de
costumbre regreso a las 11, después de
su visita al invernadero.

—Hmmmm —dijo—. Se trataba tan
solo de una conjetura.



—(Acertada?

—Si.

Abrio el libro y me ofrecio el vasto
panorama de su espalda. Si mi intencidn
era estudiar conjeturas, tendria que
inventarlas por mi cuenta. No
esperabamos la visita hasta dentro de
diez minutos y, segin Wolfe, la mejor
manera de hacer la digestion es leyendo
un libro, porque asi se ocupa la mente y
se deja libre el estdmago. No era, pues,
de esperar que interrumpiese su lectura.
Cuando un cuarto de hora mas tarde
sono el timbre de la puerta de entrada,
yo llevaba un buen rato inspeccionando
mi maquina de escribir y estudiando la
carta del sefior Knapp. Sali a recibir a



la visitante, la anunci¢ pronunciando su
nombre, y le indiqué que se sentase en el
sillon de cuero rojo. Wolfe no abandono
el libro hasta que yo no me hube sentado
ante mi escritorio. Tras haber colocado
una marca en la pagina que estaba
leyendo, dijo:

—(Es usted una secretaria eficiente,
sefiorita Utley?

La joven parpaded un instante y
sonrid. Si habia llorado, al igual que su
ama, hay que reconocer que el llanto no
habia dejado rastro. A simple vista,
calculé que debia tener unos treinta
afos, pero tal vez fuese alguno mas.

—Gano mu salario, sefior Wolfe —Ile
contesto:



Daba una cierta impresion de
frialdad. Frios eran sus ojos, fria su
sonrisa y fria su voz. Con tales personas
siempre existe la tentacion de aplicar un
poco de calor, para ver lo que pasa. Sin
embargo, la frialdad de aquella mujer
era tan didfana que no dejaba lugar a
dudas. Nada habia que decir de su
figura, ni de su forma de vestir. Su
actitud era la de un mero espectador.
Wolfe sigui6 hablando:

—Como usted sabe, la senora Vail
le telefoned desde aqui. Oi como le
decia que no repitiera nada acerca de lo
que ella hablo ayer con el sefior Knapp.
Ahora bien, debe usted comprender que
ella se halla bajo el inflyyjo de una



emocion muy fuerte, pero, por el
contrario, su opinion, mas
desapasionada, confio que sea mas
sensata. ;|No va a ser asi?

—No, senor. —Contestd friamente
—. Tenga en cuenta que estoy a las
ordenes de ella.

—En tal caso, no intentaré
persuadirla. jAbre siempre el correo de
la sefiora Vail?

—Si.

—(Sin excepcion?

—Si.

—Cuantas cartas llegaron ayer en
el correo para la sefiora Vail?

—No las conté. Veinte, quizas.

—(Abri10 usted la carta que contenia



esa nota al principio o al final de su
tarea?

Esta comprobado que tal practica es
mas vieja que el tiempo. Consiste en
acorralar al interrogado a fuerza de
preguntas nimias, acerca de una accion
sin importancia, con el fin de comprobar
si incurre en vacilaciones o confusion.

Dinah Utley sonrid.

—Generalmente empiezo la lectura
por las cartas, dejando a un lado las
circulares y demds correspondencias,
para leerlas mas tarde. Ayer fueron
cuatro...; no, cinco, las cartas que abri
en un principio. El sobre que contenia
esa nota fue el tercero que abri.

—¢(Se lo ensefid en seguida a la



sefiora Vail?

—Claro que si. Se lo llevé a su
habitacion.

—Se  hallaba usted presente
cuando, en la noche del domingo,
telefoned a la finca para saber si se
encontraba alli su esposo?

—No. Estaba en la casa, pero ya me
habia acostado.

—(A qué hora tuvo lugar la llamada
del sefior Knapp?

—A las cuatro y ocho minutos.
Pensé que podia ser un dato importante y
tomé nota de la hora.

—¢Escucho la conversacion?

—Si. La sefiora Vail me orden6 que
la transcribiese y asi lo hice.



—Sabe usted escribir
taquigraficamente?

—Claro.

— Tiene titulo oficial?

—Si.

—¢Escribe a maquina con dos dedos
0 con cuatro?

—Escribo con todos ellos —sonrid
—. En serio, sefior Wolfe, ;no cree que
todo esto resulta un poco tonto?
(Contribuira a que el sefior Vail regrese
con vida?

—No, pero puede ser util a mis
propositos. Comprendo que desee
regresar junto a la sefiora Vail, y que
ella desee su pronto regreso, asi que no
voy a entretenerla por mas tiempo. No le



haré preguntas acerca del vocabulario,
ni de la diccion del senor Knapp; pues,
aunque con ello consiguiera una pista
interesante, seria demasiado tarde. No
obstante, creo que nos permitira que el
sefior Goodwin registre sus huellas
dactilares, ;no es asi...? ;jArchie?

Aquello pareci¢ alterarla un poco.

—/Mis huellas dactilares? ;Por
que?

—No serviran para conseguir que el
sefior Vail regrese con vida, pero
pueden sernos de utilidad mas adelante.
Es probable que el sefior Knapp, o
alguno de sus complices, hayan dejado
sus huellas en la carta. ;Sabe si alguien
ha tocado esa carta, ademas de usted y



la sefiora Vail?

—No, nadie mas la toco.

—Asi, pues, aparte de usted y la
sefiora Vail, y el sefior Goodwin y yo,
nadie la ha tenido en sus manos.
Tomaremos  también las  huellas
dactilares de la sefiora Vail, y aun
cuando el sefior Vail regrese sano y
salvo, como espero, comprobaremos si
en la carta hay alguna huella no
identificada. ;Tiene usted inconveniente
en que registremos sus huellas
dactilares?

—Claro que no. ;Por qué habia de
tenerlo?

— ¢ Vamos, Archie?

Yo ya habia abierto el cajon de mu



escritorio y habia empezado a extraer mi
equipo. Tinta, brocha y papel. Prefiero
la brocha a la almohadilla impregnada
de tinta. Conocia el motivo por el cual
Wolfe queria que registrase las huellas
de Dinah Utley. El rato que pasé
estudiando el teclado de mi maquina de
escribir, en tanto Wolfe leia, me habia
valido para llegar a determinadas
suposiciones, que suponia eran idénticas
a las suyas. No era, pues, necesario
escribir el nombre de la joven en lo alto
de la pagina, pero, sin embargo, lo hice.

Se acercd a mi escritorio y registré
primero las huellas de su mano derecha.
Sus manos eran firmes, suaves y bien
cuidadas, los dedos largos y estilizados.



No llevaba sortijas. Luego registré las
huellas de su mano izquierda. Cuando,
después de haber registrado el pulgar, el
indice y el dedo corazon, llegué¢ al
anular, le pregunté como al azar

—(Que es eso? ;Se quemo?

—No, me lo pillé con un cajon.

—Y también el menique. Descuide,
tendré precaucion.

—Ya estd casi curado. Hace varios
dias que me ocurrio.

Sin embargo, obré con precaucion;
no valia la pena hacerla sufrir, puesto
que para nada necesitabamos sus huellas
dactilares. Mientras ella se limpiaba las
manos con disolvente y un trapo, le
preguntd a Wolfe:



—Cree usted, en realidad, que un
secuestrador es lo bastante tonto como
para dejar huellas dactilares en una
carta?

—No ——contestd6 Wolfe—, no le
creo tan tonto, pero si lo bastante
descuidado. Otra cosa, sefiorita Utley:
me interesa que se persuada usted de
que mi interés primordial consiste en
salvar al sefior Vail. Con este fin he
hecho cuanto he podido. Archie, haga el
favor de ensefiar a la seforita Utley la
copia del anuncio que hemos publicado.

Lo saqu¢ de un cajon de mi
escritorio y se lo tendi. Wolfe espero a
que ella lo hubiera leido detenidamente
para decir



—Este anuncio aparecera
ostensiblemente en la Gazette y también
en varios periodicos mas, incluyendo la
Prensa matinal. Si el secuestrador lo lee,
espero que surtird su efecto. Ha de ser
asi si sabe quién soy. Me habré
comprometido publicamente y ello ha de
convencerle de que, si mata al sefior
Vail, estara abocado a lo inevitable. Un
mes, un afo o diez, no me importa
cuanto tiempo emplee en ello. Daré con
¢l. Es una lastima que usted o yo no
tengamos ninguna manera de hacerle
saber esto.

—Si, es una pena —dijo friamente
la joven, me tendio la copia del anuncio,
y prosiguio—: Con todo, también puede



ocurrir que ¢l no tenga de usted la alta
opinion que usted tiene de si mismo.

Y se levantd, dando unos pasos en
direccion a la puerta, desde donde se
volvio y dijo:

—Incluso es muy posible que juzgue
que la Policia es mas peligrosa que
usted.

Dicho esto, cruzd el umbral. La
acompané a través del vestibulo, abri la
puerta principal y la dejé pasar. Si
hubiera esperado que me diera las
gracias o que se despidiera, habria
esperado en vano.

Cuando regres¢ al despacho, me
coloqué ante el escritorio de Wolfe y le
dije:



—Fue ella quien escribi6 esa nota a
maquina.

Wolfe asinti6 mudamente.

—Por supuesto que yo no...

—Perdone que le interrumpa, pero
deseo hacer el enunciado yo mismo.
Cuando usted mird esa nota, observo lo
mismo que yo: que la persona que la
habia mecanografiado pulsaba el teclado
de forma muy desigual. Luego, mientras
yo telefoneaba, se dirigio con la carta a
mi  maquina de escribir y estuvo
estudiando el teclado. Observd entonces
que todas las letras mas levemente
marcadas correspondian a la mano
izquierda y no al espacio central, sino al
extremo. W, E, A, S y D. Asi pudo usted



llegar a la conclusion de que la persona
que escribio la carta empleaba al
escribir todos los dedos y que por uno y
otro motivo...

—Probablemente, al pulsar...

—Permitame, soy yo quien hago el
resumen. El hecho de que las letras
correspondientes al anular y mefiique de
la mano izquierda estuvieran levemente
marcadas, hacia suponer que existia una
causa que impedia que se las pulsase
con la misma fuerza que habia pulsado
las demas. De acuerdo, llegué¢ a la
misma conclusion que usted, después de
comer. Ya se debi6 usted dar cuenta de
que a mi vez comparaba la carta con el
teclado de la maquina.



—No reparé en usted; estaba
enfrascado en la lectura.

—Permitame que no lo crea. A usted
nunca se le pasa nada por alto, aunque a
veces lo finja. Se dio usted perfecta
cuenta. Luego llego la joven y entonces
debo reconocer que se adelantod usted a
mi. Mi vista es tan buena como la de
usted y yo estaba mas cerca de ella y, sin
embargo, no fui capaz de notar que los
dos dedos de esa chica estaban algo
hinchados y que la piel ofrecia un
aspecto mas palido. Como es natural, en
cuanto usted me ordend que tomara las
huellas dactilares, me di cuenta de ello
en seguida y, como vera, la prueba de
ello estd en que consegui enterarme de



como y cuando se habia lastimado los
dedos. ;Tiene algo que objetar?

—No. Pero todo eso es una
conjetura y no una conclusion.

—Una conjetura que se parece
mucho a una conclusion. Por el hilo se
saca el ovillo. No me negard que es
mucha coincidencia el que esa joven
mecanografa, que reside en la misma
casa en que se recibe un andénimo, se
lastime dos dedos de una mano lo
bastante ligeramente para no privarla de
escribir, obligdndola, sin embargo, a
pulsar las teclas con precaucion y que
luego..., jvamos! Lo dicho; por el hilo
se saca el ovillo. En vista de ello, le ha
dado usted a leer el anuncio, para que dé



cuenta de ¢l al sefior Knapp. ;Por que la
ha dejado marchar?

Wolfe movio la cabeza.

—IlLa  alternativa es  obvia.
Contéstese a si mismo. ;Cree que
hubiera hablado?

—No. Es una mujer muy serena.

—En caso de que el sefior Vail esté
ya muerto, cosa muy posible, hubiera
sido una tonteria el darle a entender que
sabemos esto. Y, en caso de que el sefior
Vail se halle ain con vida, también.
Podiamos haberla conservado como
rehén, para entregarla a cambio del
sefior Vail. El golpe no hubiera estado
mal, pero ;jcomo dar con el sefior
Knapp? Es demasiado tarde para



publicar otro aviso en los periddicos.
Ante todo ello, ;tiene algo que sugerir?

—Si. Podria ir a casa de la sefiora
Vail con cualquier pretexto; una vez alli,
no me seria muy dificil conseguir
escribir algo con la maquina de la
sefiorita Utley. Como es natural, hay que
admitir la posibilidad de que ella
escribiera la nota con otra maquina y, si
obtuviera algo mecanografiado con esa
maquina, podriamos salir de la duda.

Wolfe denegd con la cabeza.

—No. Es usted inteligente, e incluso
astuto, pero reconozca que un paso
semejante pondria en guardia a la
sefiorita Dinah Utley. Ademas, y para
repetir la pregunta que ella hizo,



[servira esto, acaso, para devolver con
vida al sefior Vail? No.

Tras estas palabras, lanzd una
ojeada a su reloj. Dentro de diez
minutos, Wolfe debia dirigirse a la
planta baja, para su sesion de tarde, de
cuatro a seis. Pero aun disponia del
tiempo suficiente para leer un par de
paginas mas. Asi es que cogio el libro y
lo abri6 tranquilamente.



CAPITULO 111

Tal vez haya dado una descripcion
no muy precisa acerca de Jimmy Vail y,
en tal caso, habré de ser mas concreto.

Edad, treinta y cuatro afos. 177
centimetros de altura. Peso, sesenta
kilogramos. Cabello ondulado, casi
negro y un rostro agradable, de ancha
boca. Habia tenido ocasion de verle en
tantas oportunidades como habia visto a
su mujer, puesto que solian estar
siempre juntos. En 1956 habia dado una
charla de treinta minutos de duracion, en
el «Glory Hole» del pueblo, opinando y



metiendose con todo el mundo. Althea
Tedder, viuda de Harold E Tedder, se
hallaba alli y asi le conocio. En 1957
ella se casd6 con ¢l o a la inversa.
Dependia de quién hablase primero de
ello.

No dudo de que cualquier myjer que
se case con un hombre doce afos mas
joven que ella, tropezara
invariablemente con el hecho de que sus
amigas o enemigas comenten que el tal
marido hace de las suyas, aun cuando
los hechos no siempre coincidan con
semejantes comentarios. Es posible que
en el caso que nos ocupa todo se
limitara a meras habladurias. Hay que
reconocer que las mujeres en general,



jovenes o no, gustaban de Jimmy Vail y
de su compania y que éste bien podia
haber engafiado a su madura esposa
siete veces por semana, pero yo jamas
tuve ocasion de comprobarlo. Casi me
atreveria a decir que habia que
prescindir de esos malevolentes
comentarios y considerarlo como un
esposo modelo. Cuando vi llegar a
Althea Vail al despacho de Wolfe,
supuse en un principio que ella venia a
encargarle de la vigilancia de su esposo,
inquieta, tal vez, por las
malintencionadas indirectas de sus
amistades.

También ella habia dado una charla,
hacia veinticinco afios —Althea Vail, en



su papel de lechera de Meadow Lark—
y, de resultas de ello, se habia casado.
Fue con un hombre bastante mayor que
ella y mucho mas rico. Tuvieron dos
hijos, un varén y una hembra. Yo habia
tenido ocasion de verlos un par de veces
en el «Flamingo». Tedder fallecio en
1954, y Althea habia esperado un tiempo
prudencial para reemplazarle.

Ni Jimmy ni Althea habian hecho
nada digno de mencion en los afios que
duraba ya su matrimonio. Aparecian a
veces en letras de molde, pero era
porque se esperaba de un momento a
otro que dieran una campanada. Ella
habia abandonado Broadway, en pleno
¢xito profesional, para casarse con un



hombre maduro, rico y de nombre
conocido; y €1, por su parte, también
habia abandonado sus actividades para
casarse con una mujer madura y rica.
Ante semejante pareja, viviendo en una
mansion 'y administrando la fortuna
Tedder, todo hacia presumir que algo
sucederia tarde o temprano. Eso era, a!
menos, lo que se suponia.

Ahora acababa de ocurrir algo. Algo
sensacional habia ocurrido dos dias
antes y, sin embargo, la Prensa no aludia
a ello en absoluto. Nada en el anuncio
que publicara Nero Wolfe se prestaba a
que la gente lo relacionara con los Vail.
En caso de haberlo leido Helen Blount,
la amiga de Althea Vail, bien pudo



relacionarlo con el asunto, pero no
podia tener la seguridad de no
equivocarse.

Tuve la oportunidad de leer el
anuncio poco después de que Wolfe se
marchase a la planta baja. No queriendo
esperar a las cinco y media, que es la
hora en que aparece la Gazette, me fui
paseando hasta el 34 de la Octava
Avenida, que es donde esta la central. El
anuncio estaba en la pagina cinco y, a
juzgar por su aspecto, nadie que se
llamase Knapp podia dejar de leerlo.
Bueno, ya sabemos que el nombre era
figurado.

Aquella noche tenia yo que reunirme
con un amigo, para cenar juntos € ir a un



espectaculo. Era una suerte que asi
fuera. El trabajo de un detective, aun
cuando se trate de un detective que
trabaje a las ordenes de Nero Wolfe,
resulta a veces rutinario y mondtono, por
lo que la idea de tener que prestar
escolta a una mujer que se dirige a
entregar un monton de dolares a un
secuestrador me resultaba especialmente
atrayente. No sélo por el hecho en si,
sino porque se prestaba a una serie de
posibilidades. Sin embargo, el caso
pertenecia a Wolfe, y yo no tenia
derecho a tomar iniciativas sin su
consentimiento. Proponérselo hubiera
sido pérdida de tiempo y de saliva. Me
hubiera dicho jpfui! y se hubiera puesto



a leer su libro, sin mas comentarios. En
vista de ello, a las seis subi a mi
habitacion, me cambi¢ de ropa y me
dirigi al encuentro de mi amigo. Durante
toda la velada, estuve recordando a
nuestra cliente y, cuando regresé€ a casa
alrededor de la una, tuve que hacer un
esfuerzo para no telefonear.

Me desperto el timbre del teléfono.
Es la forma mas desagradable de
despertar que conozco. Me reincorporé,
abri los ojos con esfuerzo y, a la tenue
luz que se filtraba a través de las
cortinas, vi que el reloj marcaba las
7,52. Cogi el auricular y lo acerqué a mi
oido.

—Aqui la residencia de Nero Wolfe.



Archie Goodwin al habla.

—(El sefior Goodwin?

—Eso he dicho.

—Soy Althea Vail. Deseo hablar con
el sefior Wolfe.

—Imposible, sefiora Vail. No se le
puede molestar hasta después del
desayuno. Si se trata de algo urgente,
digamelo a mi. Acaso...

—iMi marido ha regresado! jSano y
salvo!

—Magnifico. (Se encuentra con
usted?

—No, esta en nuestra casa de
campo. Me ha telefoneado, hace diez
minutos. Va a bafiarse y cambiarse de
ropa. Despu¢s de desayunar vendra



aqui. Esta bien, perfectamente bien. Me
dijo que prometié a esa gente no decir
nada hasta dentro de cuarenta y ocho
horas y yo tampoco voy a decir nada
hasta entonces. No le dije que fui a
entrevistarme con Nero Wolfe. Se lo
diré cuando llegue. Como es natural, no
deseo que el sefor Wolfe, ni usted,
hablen de este asunto con nadie. Por eso
les telefoneco. (Hara el favor de
decirselo a €1?

—Si. Serd un placer. ;Esta segura de
que era su esposo quien le ha hablado
por teléfono?

—iClaro que lo estoy!

—Muy bien. Haga el favor de
avisamos cuando llegue su marido.



Me prometio que lo haria y colgo.
En aquel momento, se conecto la radio:
«...dispone de oficinas en Nueva York,
una de ellas...» La desconecté.
Generalmente, cuando me acuesto
después de medianoche, pongo el
dispositivo de forma para que emita el
boletin de noticias WOXR de las ocho
de la mafiana, pero, en aquellos
momentos, yo ya habia escuchado las
noticias que me interesaban. Me sentia
alegre y optimista y dije en voz alta:

—Al diablo todo lo que pueda
contar Jimmy Vail. El sefior Knapp tiene
que haber leido el anuncio.

Bostece y consideré lo molesto que
resulta el tener que levantarse. Como no



tenia prisa, me tomé¢ las cosas con
calma. A las ocho y media bajé los dos
pisos que me separaban de la planta
baja, entr¢ en la cocina, salud¢ a Fritzy
me bebi mi zumo de naranmja. Mi
estomago me lo agradeci6. Habia estado
a punto de entrar en la habitacion de
Wolfe, pero habia desistido de mu
proposito. Seguramente estaria
desayunando, puesto que Fritz le lleva la
bandeja a las ocho y cincuenta minutos.

—No hay especias en los embutidos;
lo contrario seria un insulto —dijo Fritz
—. Son los mejores que nos ha enviado
el sefior Howie.

—En tal caso, doble el pedido —
aconseje, terminando mi jugo de naranja



—. Ya que me ha dado usted una buena
noticia, voy a darle yo otra. La mujer
que vino ayer a mediodia nos
encomendd un trabajo. El trabajo ha
sido llevado a término con €xito. Asunto
terminado y bien cobrado. Lo bastante
como para pagar el sueldo de usted y el
mio durante muchos meses.

—Fort bien ——contestd Fritz,
batiendo mantequilla en un recipiente—,
Lo hizo usted anoche?

—No. Lo hizo Wolfe sin moverse de
su despacho.

—(Si? Pero ¢l no puede hacer nada
sin que usted pique.

—(Como se escribe eso?

Deletreo la palabra.



—La aprender¢.

Dej¢ el vaso vacio sobre la mesa y
me dirigi a la repisa que hay junto a la
pared. Alli estaba mi ejemplar del
Times. Lo cogi y me senté para ojearlo,
en tanto daba cuenta de la parte mas
sustanciosa de mi desayuno. A las 8,57,
después de haber comido mi segundo
bocadillo de salchichon, cogi el
auricular del aparato telefonico interior
v llamé a la habitacion de Wolfe.

—¢S1? —grufio.

—Buenos dias. La sefiora Vail
telefone6 hace una hora. Acababa de
hablar con su marido; segun parece, se
encuentra en la casa de campo vy
regresara junto a ella en cuanto se haya



cambiado de ropa. Prometio a alguien,
probablemente el sefior Knapp, que no
diria palabra de lo ocurrido a nadie en
el plazo de cuarenta y ocho horas. La
sefiora Vail desea que también nosotros
nos abstengamos de divulgar la menor
noticia.

—Me satisface.

—También a mi. Y creo que me
resultara un paseo dirigirme al Banco
para cobrar sus cheques y, como la
Gazette se encuentra a un par de
manzanas de alli, podria pasar a la vez
para visitar a Lon Cohen. La bomba no
tardara en estallar y valdria la pena
informar del asunto a Lon. Le diré que
no diga ni palabra hasta el momento



indicado. Sabra guardar el secreto y nos
lo agradecera profundamente.

—No.

—Quiere usted decir que no le cree
capaz de guardar silencio?

—No se trata de eso. Ha demostrado
que se puede confiar en ¢l. Pero ni usted
ni yo hemos visto aun al sefor Vail. Es
inatil molestar a Lon Cohen. Tal vez
dentro de unas horas.

Colgo. Iba a llegar con un retraso de
dos minutos al piso superior... Cuando
Fritz me trajo el tercer bocadillo, le
dije:

—Por menos de una perra gorda,
subiria a cantarle las cuarenta.

Me dio unas palmadas en la espalda:



—Mire, Archie, si conviene,
ocurrird y, s no conviene, no OCUrrira.

—Supongo que es una manera de
darme animo —contesté, untando una
tostada con mantequilla—. No esta mal.
Pensaré¢ en ello.

Durante las dos horas siguientes,
terminé de desayunar, lei el Times
(nuestro anuncio estaba en la pagina
veintiséis), abri la correspondencia,
quité el polvo a los escritorios, cambié
el agua de las orquideas y realicé todas
las ocupaciones diarias, sin dejar de dar
vueltas en mi mente a aquel asunto. Me
parecia completamente absurdo el que
fuéramos contratados para intervenir en
el secuestro de Jimmy Vail y que nuestra



unica relacion con ello se limitase a
insertar un anuncio en los perioddicos y a
cobrar un cheque. Pero, ;qué otra cosa
se podia hacer? Hay ocasiones en que
actio por mi cuenta, prescindiendo de
las ordenes de Wolfe, pero, teniendo
presente que Jimmy Vail habia regresado
sano y salvo, no habia nada que hacer.
En cuanto la bomba estallase, iba a
correr detrds del senor Knapp todo un
ejército de policias y especialistas del
FBI, dando probablemente con ¢l, tarde
o temprano. En realidad, no nos faltaba
mas que un pequeiio detalle: ver
personalmente con vida a Jimmy Vail.
En cuanto la sefiora Vail nos telefonease,
para decir que habia llegado su marido,



iria a preguntarle si el sefior Knapp le
habia ensefiado el anuncio publicado en
la Gazette.

Pero nada de esto fue necesario. A
las 11,25 sono el timbre. Wolfe acababa
de llegar del invernadero; habia
colocado un ejemplar de Oncidium
marshallianum en el jarro, arrancado la
hoja del calendario correspondiente al
dia de ayer, y ojeado la
correspondencia. En aquel momento,
estaba dictindome una carta para un
coleccionista ~de  orquideas, de
Guatemala. Detesta que le interrumpan
cuando estd ocupado en cosas
verdaderamente importantes, por lo que,
como Fritz estaba en el Gltimo piso, fui



yo mismo a contestar a la llamada.

—Jimmy Vail en carne y hueso —le
dije a Wolfe, antes de abrir la puerta.

Y, en efecto, en cuanto la hube
abierto, Jimmy Vail cruzd el umbral y
dijo:

—(Me conoce usted? Yo si le
conozco. Por cierto, baila usted muy
bien.

Contesté que también €l era un buen
bailarin, lo cual era verdad.

I ras haber colgado su abrigo en la
percha, le acompafi¢ al despacho de
Wolfe. Cruzd la habitaciéon con paso
decidido y se plant6 ante el escritorio de
Wolfe.

—Ya s¢ que no acostumbra usted



estrechar la mano de sus visitantes. En
cierta ocasidon, estuve a punto de
pegarme con un tipo porque dijo que
usted era un pedante. Soy Jimmy Vail.
(Puedo sentarme? De preferencia me
sentaria en el sillon de cuero rojo. jAh,
aqui estd! —y se sentd, apoyando los
codos en los brazos del sillon vy
cruzando las piernas—. Tenga la bondad
de perdonarme en caso de que eructe.
Durante dos dias y tres noches no he
comido otra cosa que judias en
conserva, frias; las preferi a los huevos
con jamon. Mi mujer me explicé como
le habia contratado a usted. Jamas gasto
tanto por tan poco. Huelga decir que
nunca me ha gustado que me consideren



como propiedad de mi esposa, ja quién
iba a gustarle?, pero me temo que se
encuentra usted en el mismo caso. Bien,
he visto ese anuncio, cuando ella me lo
ha ensefiado, e ignoro si esos tipos lo
han leido

o no. ;Tiene eso alguna importancia?

Viéndole, y escuchandole hablar,
nadie hubiera podido sospechar que
acababa de pasar sesenta horas en poder
de unos secuestradores, subsistiendo
gracias a judias frias, y con la
posibilidad, ademis, de no seguir
subsistiendo con o sin judias. Bien es
verdad que se habia bafiado, cambiado
de ropa y que habia desayunado;
ademas, nunca habia oido decir que



fuera pusilanime. Su rostro tenia una
palidez cadavérica, pero esto era
habitual en ¢€l, y su aspecto era cuidado
y pulcro, como de costumbre. Sus o0jos
brillaban con limpidez.

—Nos convendria saberlo —
contestd Wolfe—, pero no es de capital
importancia. jHa venido exclusivamente
para decirme que no sabe usted eso?

—No, verdaderamente. @ —Vail
apoy6 una de sus manos contra la sien
derecha, con elegante gesto; era uno de
los detalles que le hicieron famoso
durante su corta carrera en el «Glory
Hole»—. Si he venido a hablar de ello,
es porque este asunto puede seguir
siendo peligroso para mi mujer y para



mi. Si alguno de ellos ha tenido ocasion
de leer el anuncio, sabra que Althea ha
venido a consultarle y quiza redunde en
perjuicio nuestro. Por eso vine aqui, sin
pérdida alguna de tiempo. Me ordenaron
que mantuviese la boca cerrada durante
cuarenta y ocho horas, es decir, hasta el
viernes por la mafiana y que mi mujer
hiciera lo propio, si no queriamos
lamentarlo. Tengo la seguridad de que
hablaban en serio. En vista de ello, tanto
mi mujer como yo, pensamos callar,
pero ;y usted? Hemos pensado que seria
conveniente que publicase otro anuncio
en los periodicos, indicando al sefior
Knapp que, habiendo sido recuperada la
mercancia, da por concluido el asunto,



en lo que a usted se refiere. Que se
desentiende usted de ¢€l. ;Qué le parece?
Wolfe mened la cabeza, sin apartar
sus ojos de ¢l.
Estd usted haciendo un juicio
temerario, Vail. No hay motivo para que
suponga que yo VOy a permanecer en
silencio, igual que usted. Le dije a su
mujer que las circunstancias obligan en
determinados casos a callar ciertos
hechos. Una de estas circunstancias es
que peligre una vida, pero ya no es el
caso. Acabo de verle a usted sano y
salvo, por lo que no hay ya motivo para
que no dé parte a la autoridad. Mi
licencia de detective privado me obliga
a deberes que no son los de un




ciudadano ordinario. No deseo disgustar
a sumujer o a usted...

Sono el telefono y acudi a contestar.

—Oficina de Nero Wolfe. Archie
Good...

—Soy Althea Vail. ;Se encuentra ahi
mi marido?

—Si, él...

—Quiero hablar con é€l.

Al parecer, se trataba de algo
urgente. Procedi como si no sintiese la
menor curiosidad. No me cabia la menor
duda de que iba a producirse un choque
entre Wolfe y Jimmy Vail y, si el tema de
la conversacion telefonica entre marido
y myjer iba a ser el que yo me suponia,
no deseaba enterarme de segunda mano.



En vista de ello, tendi el auricular a Vail
y me dirigi a la cocina, para escuchar a
través del teléfono supletorio. Cuando
acerque el auricular a mi oido, la sefiora
Vail decia lo siguiente:

«—...terrible ha ocurrido. Acaba de
telefonear un hombre, desde White
Plains; ha dicho que era el capitan
Saunders, de la Policia Estatal, y que
acaban de encontrar el cadaver de una
mujer que suponen se trata de Dinah
Utley. Me ha rogado que vaya yo misma
a identificar el caddver o que envie a
alguien en mi lugar. ;Es posible, Jimmy,
que se trate de Dinah? ;Como es posible
que sea Dinah?

Jimmy: No lo sé. Tal vez lo sepa



Archie Goodwin, que esta escuchando a
través de un supletorio. ;Te dijeron
como la asesinaron?

Althea: No. El...

Jimmy: ;Dénde encontraron el
cadaver?

Althea: No lo dijo. El...

Jimmy: ;Por qué suponen que se
trata de Dinah Utley?

Althea: A causa del contenido de su
bolso y por el coche. El coche de ella
estaba alli. Yo creo..., no quiero...,
(puedo enviar a Emil?

Jimmy: ;Por qué no? ;Qué opina,
Goodwin? Emil es el chofer. Puede
identificar perfectamente a Dinah Utley.
(O cree usted preciso que vaya mi mujer



0 yo mismo?

No valia la pena hacer ver que no
estaba alli.

—No —dije—, para la
identificacion, no es preciso que vaya
uno de ustedes, pero si se trata
verdaderamente de Dinah Utley, es
probable que deseen hacer a ambos
algunas preguntas, para averiguar
detalles acerca de la forma en que
murid. Sin embargo, estas preguntas se
las pueden hacer a domicilio. En cuanto
a la identificaciéon, yo mismo puedo
hacerla. Sugiéranselo al sefior Wolfe.

Althea: jSi! jHazlo, Jimmy!

Jimmy: Bueno..., quizis. ;Dijeron
que habia que ir a White Plains?



—S¢ donde hay que ir —djije.

Althea: Debe ser Dinah. Anoche no
regreso y ahora... jes terrible!

Jimmy: Tranquilizate, Al. Dentro de
un momento estoy ahi. Tranquilizate y...

Abandoné el teléfono y me dirigi a
la oficina. Vail colgaba el auricular en
aquel momento.

—Como es natural —dije—, debia
saber lo que la cliente del sefior Wolfe
decia por su teléfono y, como es natural
también, usted ha sospechado que yo
escucharia. Un policia estatal ha
llamado a la sefiora Vail —dije
volviéndome a Wolfe—. Han encontrado
un cadaver en White Plains. No han
dicho en qué¢ lugar. Por los objetos



encontrados en el bolso y el coche,
suponen que se trata de Dinah Utley.
Algo habran encontrado que les ha
hecho conectar a la muchacha con la
sefiora Vail; tal vez la direccion. Han
ordenado a la sefiora Vail que se
presente alli para identificar el cadaver.
Ni ella ni su esposo desean ir. [>es he
indicado que pueden pedirle que me
envie.

Wolfe no apartaba su vista de Vail,
pero se dirigi6 a mi.

—Falleci6 de muerte violenta?

—ILa sefiora Vail lo ignora. Le he
dicho cuanto sabe ella.

—Miren —dijo Vail—, todo esto es
algo endemoniado. —Estaba junto a mi



escritorio—. jCielos, hay para perder la
cabeza! Creo que sera mejor que vaya
yO mismo.

—3S1 se trata de la sefiorita Utley —
dijo Wolfe—, le preguntaran donde
estuvo usted la pasada noche. Es pura
rutina.

—No estoy dispuesto a decir a nadie
donde estuve. Ni siquiera a ustedes. No
hablaré hasta el viernes por la mafana.

—En tal caso, le consideraran
sospechoso. Usted y su mujer deben
ponerse de acuerdo, sin pérdida de
tiempo. Si el sefior Goodwin identifica
el cadaver, y se trata de Dinah Utley, le
preguntaran qué relacion tenia con ella y
donde la habia visto. ;Sabe usted que la



joven estuvo aqui, ayer?

—Si, mi myjer me lo dijo, pero, jpor
Dios, no ira a decirles el motivo por el
cual estuvo aqui!

Wolfe se reclind en su sillon y cerrd
los o0jos. Vail se dispuso a decir algo,
pero comprendid6 que no le iba a
escuchar y desistio. Se dirigio al sillon
de cuero rojo y se sentd; y luego volvio
a levantarse, dirigiéndose hacia la
puerta. A medio camino, se detuvo y
regresd, plantandose ante el escritorio
de Wolfe. Permanecié mirandole en
silencio.

Wolfe abrid los ojos y dijo:

—Archie, ve a buscar a la senora
Vail.



—Estoy yo aqui —dijo Vail—.
Puede usted hablar conmigo.

—Usted no es mi cliente, sefior Vail.
Es sumujer quien lo es.

Marqué el nimero de teléfono, que
ya se habia quedado grabado en mi
memoria desde el jueves por la noche.
Una voz femenina respondi6 a la
llamada:

—Aqui, la residencia de la sefiora
Vail.

Dije que el sefior Nero Wolfe
deseaba hablar con la sefora Vail;
cuando escuch¢ la voz de nuestra
cliente, hice un signo a Wolfe para que
descolgase su propio receptor. Yo
permaneci con el mio en la mano, pero



tuve que luchar por conservarlo, ya que
Jimmy Vail se abalanzé sobre mi,
pretendiendo arrebatdrmelo. A pesar de
todo, no pudo apartar el auricular de mi
oido, por lo que me dijo algo que no
entendi al estar pendiente de la
conversacion de Wolfe.

—Buenos dias, sefiora. Ha sido para
mi un placer el ver a su esposo. La
llamada telefonica que le ha sido hecha,
desde White Plains, plantea un nuevo
problema. Tengo entendido que no desea
ir personalmente a identificar el
supuesto cadaver de la sefiorita Utley,
Jno es asi?

—Si. Archie Goodwin dijo que iria
él.



Wolfe gruno.

—El sefior Goodwin siempre quiere
ir. Es... muy impulsivo. Si
verdaderamente se trata de la sefiorita
Utley, le preguntaran cuando la vio por
ultima vez y, si dice que la vio ayer en
mi despacho, le pediran explicaciones
adicionales. Si las da, habra de confesar
que ayer, cuando la sefiorita Utley
abandond nuestro despacho, ¢l y yo
llegamos a la conclusion de que ella
estaba envuelta en el asunto del rapto
del sefior Vail y...

—;Dinah? ;Que ella tenia algo que
ver con el rapto? jEso es ridiculo! ;Qué
les hizo sospechar cosa semejante?

—Prefiero reservarme el motivo. Se



lo diré mas tarde..., o no se lo diré.
Como le 1ba diciendo, querran un
informe completo acerca del secuestro
del sefior Vail y no se limitaran a
hacemos preguntas a mi y al sefor
Goodwin; se las haran también a usted y
su marido y no estaran dispuestos a
esperar el viernes. Ese es el pro...

—Pero por qué sospechan de
Dinah?

—Eso es otra cuestion. Pero en lo
que ahora nos concierne le ofrezco una
solucion. Me dio usted cheques por
valor de sesenta mil dolares. Le dije que
le devolveria parte de ese dinero, en
caso de que su marido regresase sano y
salvo sin que en ello hubiera influido el



anuncio que publiqué en los periddicos.
Huelga decir que me quedaria con ese
dinero, con muchisimo gusto, pero en
conciencia debo ganarlo. Sugiero, pues,
que el sefior Goodwin se presente en
White Plains e identifique ese cadaver.
Si en realidad se trata de la sefiorita
Utley, declarara que tuvo ocasion de
verla ayer en mi despacho, donde fue a
consultarme acerca de un asunto
privado. Se negara a dar mas
explicaciones, alegando que es
empleado mio y que no puede hacer
declaracion alguna sin mi autorizacion.
Por mi parte, me comprometo a no hacer
declaraciones hasta las once de la
mafiana del viernes, siempre y cuando



usted no me autorice a hacerlas. Todo
esto me traerd una serie de
complicaciones y molestias, e incluso
me expone a serios disgustos; por lo
tanto, en caso de que usted acepte mi
proposicion, no me  consideraré
obligado a devolverle su dinero.
Quedaremos en paz. Ademas, debo
advertirle de que, en caso que no acepte
mi oferta, me veo imposibilitado para
seguir guardando en secreto un crimen
capital, como es el secuestro. Tendré
que dar parte inmediatamente a las
autoridades.

—Eso es una trampa; una coaccion.

—iPfui! He ofrecido correr un
riesgo muy grande, por una suma



insignificante. Retiro mi oferta. Hoy
mismo recibird usted su cheque. Con
esto hemos ter...

—iNo! No cuelgue, por favor.
Espere un par de minutos. Deseo hablar
con mi marido.

—De acuerdo —Wolfe mird a su
alrededor y luego se dirigi6 a mi—.
(Donde esta?

Cubri el receptor con la mano.

—Se larg6. En cuanto le oy6 a usted
decir que sospechaba que Dinah estaba
complicada en el asunto, se fue. Oi
como se cerraba la puerta de entrada.

—Pues yo no lo oi —hablé de nuevo
por teléfono—. Su marido se ha
marchado, senora Vail. Probablemente



ha i1do a reunirse con usted. Asi, pues, le
envio su cheque...

—iNo!—hubo un corto silencio—.
De acuerdo, envie a Archie Goodwin a
White Plains.

—Estd conforme  con las
condiciones que propuse?

—Si. Pero quiero saber el motivo
que le hizo suponer que Dinah estaba
relacionada con el secuestro de Jimmy.
Es increible.

—No dudo que a usted se lo
parezca. En realidad, fue una mera
conjetura, tal vez equivocada. Se lo
explicaré en cualquier otro momento.
Ahora debo enviar al sefior Goodwin a
White Plains. Disctlpeme.



Colg6. Y yo también. Cruce después
el vestibulo, abri la puerta de la
habitacion de enfrente y miré en el
interior, regres¢ al despacho de Wolfe y
le dije:

—Se ha ido. No es que yo crea al
marido de su cliente capaz de cualquier
chanchullo, pero, distraidamente, bien
pudo cerrar la puerta quedandose
dentro. ;Qué debo hacer?

—No hace falta que se lo diga. Ya
oy06 lo que hablamos con la sefiora Vail.

—Si, conforme. Lo peor que puede
pasar es que me den un buen golpe,
pero, jqué diablo!, para eso le pagan a
usted. Aun asi, jes que acaso nos
importa a nosotros lo que le ocurrio a



esa chica, como y cuando?

—No. No nos concierne en absoluto.

Me dirigi al vestibulo, pero, antes de
llegar, dije:

—Quiero que sepa usted una cosa.
Sabe usted a la perfeccion que todo esto
nos concierne, que va a tener que
encargarse del asunto y que le conviene
que yo haga acopio de detalles ahora,
cuando las cosas estdn aun calientes.
Pero ;convendra en ello? No. ;Por qué?
Porque piensa usted que yo soy tan...
hm... enérgico, que haré acopio de
lodos los detalles aun y cuando usted no
me lo ordene, y que los tendré a punto en
el momento en que usted los necesite.
Pero, por una vez, no lo haré. Si alguien



desea confesarme algo, diré¢ que no es
cosa que me concierna.

Fui a la percha y descolgué mi
abrigo. Bajé los siete peldafios que
conducen a la acera y caminé por la
Décima Avenida, hasta el garaje de la
esquina. Alli estaba el «Heron» 1961,
sedan del que es duefio Wolfe y del que
yo soy su unico conductor.



CAPITULO IV

A las once y cuarto, Clark Hobart,
fiscal del distrito del Condado de
Westchester, clavo en mi sus ojos y dijo:

—Se le ve el plumero, Goodwin.
Sabe usted muy bien a qué ha venido.

Estdbamos en su despacho del
Palacio de Justicia; una gran sala, con
cuatro balcones. Estaba sentado ante su
escritorio y su aspecto era el del electo
servidor del pueblo. Su mandibula
resultaba enérgica, su mirada aguda y
sus orejas grandes y separadas de la
cabeza. Mi silla se encontraba al



extremo del escritorio. En las dos sillas,
frente a mi, se sentaban el capitan
Saunders, de la Policia Estatal, y otro
hombre con quien ya habia tenido
ocasion de tratar en diferentes
ocasiones, Ben Dykes, jefe de los
detectives del Condado. Dykes habia
engordado algo en los dos afios ltimos
que no habia tenido oportunidad de
verle. Lo que antes fueron unas mejillas
redondas se habian convertido ahora en
mofletes y, cuando se sentaba, su
redonda  barriga  sobrepasaba el
cinturon. Pero la verdad es que seguia
siendo un policia listo y eficiente.

Vi que los ojos de Hobart me
miraban con penetracion, pero sin



beligerancia.

—Quiero tener la certeza —dije—
de que esta usted bien enterado de todo.
Ya s¢ que le informaron antes de que yo
entrase aqui y no dudo que le habran
presentado los hechos con exactitud; sé
que Ben Dykes es incapaz de hacer lo
contrario. Pero hay que evitar cualquier
malentendido. Miré el cadaver y lo
identifiqué. Era Dinah Utley. El capitan
Saunders me preguntd si la conocia
mucho y le contesté que tan s6lo la habia
visto en una ocasion: ayer por la tarde,
en la oficina de Nero Wolfe. Me
preguntd qué habia ido a hacer la
sefiorita Utley a la oficina de Nero
Wolfe y le contesté que la sefiorita Utley



fue alli por orden de la sefiora Vail y
porque Wolfe asi lo deseaba. Queria
hacerle unas preguntas relativas a un
asunto confidencial que la sefiora Vail
habia ido a exponerle. Me preguntd en
qué consistia ese asunto confidencia] y
yo...

—Usted se nego a contestar.

Asenti.

—Mi negativa no le gustd. Yo le dije
que estaba trabajando a las 6rdenes del
sefior Wolfe y que, si tenia la
amabilidad de decirme doénde, como y
cuando fue encontrado el cadaver de la
sefiorita Utley, yo iria en busca de Wolfe
y €l decidiria si aquel crimen estaba
relacionado con el asunto que la sefiora



Vail fue a consultar. AUin no habia
terminado de hablar, cuando el capitan
Saunders dijo que habia oido decir que
yo era muy listo y que iba a llevarme a
un sitio en que iba a poder demostrar
hasta qué extremo lo era. No cabe duda
de que es hombre emprendedor, Ben
Dykes, que es s6lo un poli, y no un
héroe, insistio en traerme aqui. Si se
decide usted a confiarme al cuidado del
capitdn Saunders me hara un favor. He
pensado en ir a consultar a un psiquiatra,
para averiguar hasta qué extremo soy
listo y asi me evitaré la molestia.

—Para mi iba a ser un placer —djijo
Saunders.

Hablaba sin mover apenas los



labios. Alguien debid decirle que aquel
modo de hablar le conferia un aspecto
amenazador y lo habia ensayado ante el
espejo.

—Se quedara usted aqui —dijo
Hobart—. Soy el encargado de defender
la Ley en este condado. Ha sido
cometido un crimen. Dinah Utley ha sido
asesinada y da la casualidad de que
usted la vio unas horas antes. Incluso es
probable que fuera usted el Ultimo en
verla con vida. El capitin Saunders
estaba en su derecho al preguntarle
detalles acerca de su entrevista con ella.
Ahora soy yo quien se los pregunta.

Negué con la cabeza.

—FEl capitan Saunders no me hizo



preguntas; casi me acuséd. En cuanto al
crimen, jcomo y cuando sucedid? Si un
automovil paso por encima de...

—(COomo sabe usted que un coche
paso por encima de ella? —me interrogd
Saunders.

Hice caso omiso a la pregunta.

—S1 un coche paso por encima de su
cuerpo esta mafiana, aqui en Main
Street, y la gente vio que el conductor
tenia un tic en el ojo izquierdo, tengo la
certeza de que el sefior Wolfe
considerard que la conversacion que
mantuvo con ella ayer estd relacionada
con todo ello. Después de haber visto el
cadaver, he llegado a la conclusion de
que un automovil pasé varias veces



sobre ¢€l, a no ser que el cuerpo de la
joven fuese golpeado repetidas veces
con una llave maestra. También existen
otras posibilidades —hice un gesto de
fastidio—. jAl diablo, sefior Hobart, de
sobra sabe que Wolfe conoce las leyes!

—Y también sé como las elude, cosa
que también conoce usted. Dinah Utley
no murid aqui, en Main Street. Su
cadaver fue encontrado a las diez de la
mafiana, por dos chicos que hicieron
novillos. Estaba en una zanja, junto a la
carretera, donde. ..

—(Qué carretera?

—Iron Mine. Se llama asi, porque
probablemente conducia antiguamente a
una mina de hierro; en la actualidad, no



conduce a ninguna parte. Es estrecha y
arida y termina a unas dos millas de la
carretera Mil veintitrés. El cadaver...

Saunders carrasped sin separar los
labios y segui ignorandole.

—¢En qué lugar termina la carretera
Mil veintitrés?

—A unas dos millas, converge con
la carretera Mil veinticinco —contesto
Hobart—. Al sur de Ridgefield; no lejos
de la frontera del Estado. El cadaver fue
arrastrado hasta la zanja. El automovil
que habia pasado sobre el cuerpo se
encontraba también alli, a unos cien pies
de la carretera, escondido en un claro
del bosque. En ¢l se encontraba la
cédula de identificacion a nombre de



Dinah Utley, residente en el noventa y
cuatro de la Quinta Avenida de Nueva
York, veintiocho. También estaba alli su
bolso con sus efectos, varios de los
cuales llevaban su nombre. Se
comprobo que fue ese coche el que le
pasé por encima. ;Algo mas?

—(Cuando muri6?

—iAh, claro! Se supone que entre
las nueve de la noche pasada y las tres
de esta madrugada.

—¢Encontraron huellas de otro
coche?

—Si. Una, o tal vez dos, pero en el
césped. La carretera esta cubierta de
grava y el césped que la bordea es
bastante frondoso.



—Vio alguien a Dinah Utley en su
automovil anoche?

—No es facil. La casa mas cercana
se encuentra casi a media milla al Esté,
junto a la carretera Mil veintitrés, y ese
tramo de carretera no suele estar muy
concurrido.

—Tienen alguna pista?

—Si. Usted. Cuando una mujer es
asesinada despu¢s de haber ido a
consultar a un detective, es probable que
ambos hechos se relacionen entre si y
que lo que le dijo al detective sea
importante. ;Se hallaba usted presente
en el momento en que ella hablaba con
el sefior Wolfe?

—Si. Pero también es probable que



Wolfe sea el mas indicado para
dictaminar si ambos acontecimientos se
relacionan entre si o no, asi como si,
cuanto dijo el cliente, era de
importancia o carecia de ella. Como ya
he dicho, la seforita Utley no fue a
consultar al sefior Wolfe por su propia
iniciativa. Se presentd en la oficina
porque asi se lo ordend la sefiora Vail,
con el fin de que administrase al sefior
Wolfe ciertos informes que le
interesaban —me  levant¢—.  En
resumen, lo que ustedes me han dicho,
no es mas de lo que podré leer en los
periodicos dentro de un par de horas.
Hablaré con el senor Wolfe y les
telefonearé.



—Esto es lo que usted se figura —
exclamd Saunders, poniéndose en pie de
un salto—. Senor Hobart, sabe usted
perfectamente la importancia que tiene
el tiempo en un asunto como éste. Dése
cuenta de que, si suelta a Goodwin, éste
se hallara fuera de su jurisdiccion antes
de veinte minutos. Tenemos la certeza de
que los informes que ¢l nos puede dar
ahora pueden cambiar el enjuiciamiento
del crimen.

Le obsequié con una sonrisa.

Ben Dykes le dijo a Hobart:

—Me gustaria hacerle una pregunta.

Hobart asintid, y Dykes pregunto:

—En la Gazette de ayer, habia un
anuncio destinado a un tal sefior Knapp



y firmado por Nero Wolfe. ;Guarda
relacion ese anuncio con el motivo que
impulsé a la sefiora Vail a ordenar a
Dinah Utley que visitase al sefior Wolfe?

La fama que disfrutaba Dykes, como
buen detective, quedd probada con esta
pregunta. La sonrisa que le dediqué no
se parecia a la que acababa de dedicar a
Saunders.

—Lo lamento —dije—, pero estoy a
las ordenes del hombre para el cual
trabajo —y después me dirigi al juez del
Distrito—. Ya conoce usted las reglas,
sefior Hobart. No entra en juego el
obligarme a contestar, o acosarme a
preguntas, en tanto no haya tenido
ocasion de ponerme en contacto con el



sefior Wolfe. Me temo que el capitan
Saunders no se va a poder salir con la
suya. Ademas, tengo que suponer que
este asunto es cosa de usted.

Echo atras la cabeza, para mirarme
fijamente.

—Conoce usted el castigo que
implica el entorpecer la labor de la
Justicia —me amenazo6 el juez—, ;no es
asi?

A lo que, con exquisita educacion, le
conteste:

—Si, seflor —vi como cerraba los
puilos y parecia dispuesto a saltar de la
silla. Y se limit6 a gritan

—iSalga de aqui, por todos los
diablos!



Cuando di la vuelta para marcharme,
Ben Dykes me mir6 meneando la cabeza.
Pasé lo bastante cerca de Saunders
como para que tuviera oportunidad de
estirar un pie y ponerme una zancadilla,
pero no lo hizo.

Cuando me vi en la calle, comprobé¢
en mi reloj que eran la 1,35 y decidi
caminar tres manzanas, hasta un lugar
llamado «Mary Jane’s». Alli le sirven a
uno pollo frito, tal y como solia hacerlo
mi tia Anna en Chillicothe Ohio. En
tanto daba cuenta de una racion,
consideré detenidamente el caso. No
valia la pena gastar dinero llamando a
Wolfe; en cuanto a nuestra cliente, no
corria prisa. Por lo tanto, y teniendo en



cuenta que me encontraba a medio
camino de la carretera de Iron Mine,
Jpor qué no ir hasta alli? Incluso podia
ir hasta la misma mina de hierro. Si se
me ocurriera secuestrar a alguien, para
cobrar después un buen punado de
dolares, una mina de hierro abandonada
me pareceria el lugar 1deal para
esconder a mi victima. Pagué¢ pues mi
racion de pollo y otra de pastel de
ruibarbo que habia pedido para
completar mi menu y me dirigi al lugar
en que habia aparcado el «Herony.
Cuando hube llegado a Hawthorne
Circle, cogi la carretera de Saw Mili
River vy, al final de ¢ésta, hacia Katonah,
la carretera 35 Este. El dia era limpio y



soleado y s¢€ apreciar la belleza de los
pinos y la retama, asi como el encanto
de las vacas pastando en la pradera,
siempre y cuando disponga de un
automovil que me permita trasladarme
de nuevo a la ciudad. Antes de llegar a
Connecticut, di media vuelta,
adentrandome por la carretera Mil
veintitrés. Cuando hube rodado milla y
media empecé a prestar atencion hasta
que me encontré en ,la carretera de Iron
Mine.

Cuando hube cubierto la primera
milla de ella, comencé a dudar de que el
«Heron» fuera capaz de devolverme a la
ciudad. Me crucé con cuatro
automoviles. Tuve que hacer marcha



atras, para ceder paso a uno de ellos, y
tuve que hundirme a medias en la cuneta,
para evitar una colision con otro. No fue
dificil localizar el lugar del siniestro.
Ocho coches, ninguno de ellos oficial,
se hallaban detenidos alli, bloqueando
la ruta. Una docena de mujeres y tres o
cuatro hombres se hallaban en pie junto
a la zanja, discutiendo en voz alta acerca
de quién habia abollado el parachoques
de quién. No me molesté siquiera en
bajar. Al Norte, se extendian tupidos
bosques y, al Sur, una llanura rocosa,
con un pequeilo pantano en su centro.
Reconozco que mi idea acerca de las
minas abandonadas era un poco vaga,
pues en aquella no habia detalle que se



prestase a propositos sospechosos. Hice
marcha atras, hasta encontrar un lugar en
que me fuera posible dar la vuelta, y
regres¢ de nuevo por la carretera Mil
veintitrés, donde me crucé con tres
automoviles mas.

En el trayecto tomé dos decisiones.
Una de ellas consistia en apreciar con
calma la belleza que la primavera
sembraba en la campifia que me
rodeaba. La causa que me movio a
decidir esto consistia en que era inutil
que yo llegase a la calle Treinta y cinco
antes de las cuatro. Hasta esa hora
Wolfe se encuentra en el invernadero y
le molesta muchisimo que le interrumpan
por motivos baladies. Esto lo decidi



antes de llegar a la carretera Treinta y
cinco.

Ignoro en qué momento tomé la
segunda decision, tan sélo recuerdo que
me vi rodando a 75 por el asfalto de
Thruway. Cuando me dirijo a Nueva
York, y deseo entrar por West Side, no
abandono la ruta de Saw Mill; pero,
cuando quiero ir a East Side, la dejo en
Ardsley. Bueno, pues alli estaba yo, en
Thruway, y era por tanto obvio que me
dirigia a East Side. Pero ja qué? Tardé
un par de minutos en contestarme. jPor
todos los demonios! Estaba claro, me
dirigia a casa de nuestra cliente, con el
fin de darle personalmente la noticia de
la identificacion del cadaver. De este



modo me evitaba el gasto de una
llamada telefonica. Por otra parte, si el
marido estaba alli, podria contestar
personalmente a las preguntas que se me
hicieran, lo que siempre resulta mas
satisfactorio. Crucé, pues, el Major
Deegan Expressway, East River Drive, y
de alli pasé a la calle Noventa y seis.
Cuando hube conseguido encontrar
lugar para aparcar el «Heron» erany las
4 y 10 minutos. Crucé el vestibulo de
una casa de piedra de cuatro pisos y
apreté un timbre. Me abri6 la puerta una
mujer uniformada, de rostro cuadrado, y
con un lunar en la mejilla izquierda.
Creo que el primer sefior Tedder jamas
sond, al construir aquella seforial



mansion, que la puerta fuera abierta por
una representante del sexo débil.
Aunque ella lo ignorase, iba a darme una
sorpresa. Cuando le dije que deseaba
ver a la sefiora Vail, me contestd que
¢sta me esperaba. En realidad, ya
deberia yo saber que Wolfe me conoce
tan bien como le conozco yo a él. Bueno,
tal vez me conoce ¢l mejor alin que yo a
¢l. Lo ocurrido, al parecer, habia sido
que, cuando la sefiora Vail le telefoned
para tener noticias acerca de la
identificacion, Wolfe le contestd que yo
no habia regresado aun, pero que en mi
camino de vuelta me detendria en su
casa. Era exactamente lo que habia
hecho. Ahora bien, ;como se explica que



lo supiera Wolfe, cuando yo mismo

lo ignoraba?

Cuando hube entregado mi abrigo a
la myjer uniformada, son6 una voz de
tenor, desde las alturas.

—(Quién es, Elga?

—Es el senor Goodwin, sefor
Tedder —contestd la myjer.

—Suba, sefior Goodwin —dijo la
voz de tenor.

Ascendi por una amplia y despejada
escalera de marmol, en cuyo final
encontré a Noel Tedder. Ya he dicho que
habia  tenido ocasiéon de  ver
anteriormente a Noel Tedder, pero jamas
tuve oportunidad de hablar con ¢l. Sabia
que era soltero y que contaba veintitrés



anos, que fue expulsado de muchos
colegios, que tuvo que dejar de escalar
montafias porque se cayo de una de ellas
y que, después de esto, su madre le
prohibié el seguir escalando. También,
en cierta ocasion, su helicoptero aterrizo
en el Yankee Stadium, interrumpiendo un
partido de pelota—base. Mi experiencia
personal, acerca de ¢l, se limitaba a
saber que se vestia con despreocupacion
para dirigirse al «Flamingo» y que
hablaba con voz excesivamente alta
cuando habia bebido un par de copas. Su
voz de tenor pensé que podria ser una de
esas equivocaciones que se cometen
cuando uno se siente inseguro.

Me hizo cruzar un amplio vestibulo,



y, abriendo una puerta, me cedio el paso.
Cuando hube cruzado el umbral, me
detuve en seco, creyendo que
interrumpia una gran reunion, pero
pronto me repuse, pues comprobé que
alli tan solo habia reunidas cinco
personas. Las demas eran de piedra. Si,
estatuas de marmol, la biblioteca del
senor Tedder; ahora me encontraba en
ella. Se trataba de una habitacion alta de
techo, amplia, pero empequefiecida por
una serie de estatuas colocadas a lo
largo de las paredes. Si lo que el
caballero deseaba era compafiia, no
cabe duda de que lo habia conseguido.
Oi la voz de la sefora Vail.

—WVenga hacia aqui, sefior Goodwin.



Los alli reunidos estaban agrupados
junto a una chimenea en la que no habia
fuego encendido. Cuando estuve junto a
ellos, la sefiora Vail me pregunto:

—Y bien?

—FEra Dinah Utley —contesté.

—Pero..., como...

Miré a mi alrededor.

—¢(No estorbo? —pregunté.

—No se preocupe —dijo Jimmy
Vail—. Todos ellos estan al corriente de
todo. Son la hija de mi esposa, Margot
Tedder. Su hermano, Ralph Purcell, y su
abogado, Andrew Frost.

—Ya saben lo de Nero Wolfe —dijo
la sefiora Vail— Mis hijos y mi
hermano vinieron a hacerme preguntas y



pensamos que era mejor contarles todo.
Luego, cuando lo de... Dinah...,
comprendi que debia poner al corriente
de todo a mi abogado. Asi, pues, ;era
Dinah?

—Si.

—La atropellé un automévil?

Esta pregunta la hizo Andrew Frost,
el abogado. Tenia un cierto parecido con
el hombre de bronce que se erguia de su
silla, Abraham Lincoln, con Ila
diferencia de que no llevaba barba y de
que sus 0jos eran grises. Probablemente,
al ponerse en pie, no era tan alto como
podia presumirse. Pensé que tal vez se
habia informado telefoneando a White
Plains, o a través de la radio.



—Fue atropellada por su propio
coche —repuse.

—(Su propio coche?

Me dirigi a la sefiora Vail, la cual
estaba recostada contra unos
almohadones.

—Como cliente del sefior Wolfe —
dije—, debo darle dos informaciones.
Una de ellas es que, después de haber
visto el cadaver, lo identifiqué como
Dinah Utley. La segunda es que le dije al
juez del Distrito que la habia visto ayer
tarde en el despacho del sefior Wolfe,
con motivo de un asunto que usted
consultd al sefior Wolfe. Nada mas. Me
negu¢ a informar acerca del motivo que
la indyjo a usted a wvisitar al sefior



Wolfe. Esto es cuanto debo decirle,
pero, si desea saber algo mas sobre la
muerte de Dinah Utley, estoy dispuesto a
contestar a sus preguntas.

—S1i, deseo saber, ante todo, cuando
murio.

—Entre las nueve de anoche y las
tres de esta madrugada. Fallecio porque
su propio coche pasd por encima de su
pecho, siendo después abandonado en un
camino adyacente, no lejos del lugar en
que se encontro el cadaver. En un lado
de la cabeza se podia apreciar una fuerte
contusion, lo cual hace suponer que fue
golpeada con un objeto contundente y
que perdid el conocimiento antes de ser
atropellada. Entonces...



Me interrumpi, pues la sefiora Vail
acababa de exhalar algo muy parecido a
un gemido, a la vez que cerraba los 0jos.

—(No puede usted ser menos crudo?
—preguntdé Margot Tedder.

La hija de la sefiora Vail parecia ser
un par de afios mas joven que su
hermano. Estaba sentada en el extremo
del divan. Al decir de las gentes,
mantenia siempre el cuello tan erguido
como si se hubiera tragado un palo y
ello la obligaba a mirar siempre desde
arriba. En mi opinion hubiera sido una
chica estupenda con tan s6lo abandonar
aquella actitud llena de empaque y
suprimir de su boca cierto rictus de
dureza que la afeaba. Si se la veia andar



o bailar, daba la i1mpresion de que
llevaba grilletes en los talones.

—No sé, sefiorita —le contesté—.
Me limito a exponer los hechos.

—No ha dicho usted el lugar —cortd
Jimmy Vail—. ;Dénde fue?

La sefiora Vail abri6 los ojos y yo
me dirigi a ella, puesto que era ella la
cliente.

—En la carretera de Iron Mine. En
un lugar bastante pedregoso de mas alla
de la carretera Veintitrés. A unas siete
millas al Oeste de Katonah, no lejos de
la frontera.

Sus ojos se agrandaron.

—iCielos! —exclam6, mirandome
fijamente—. Han debido ser ellos. —



Luego se volvio hacia su abogado—. La
asesinaron los secuestradores. Tenia
razon Wolfe, cuando sospecho de ella.
Alli...

—Ten calma, Althea —interrumpid
Frost—. Antes debemos hablar ti y yo,
en privado. Se trata de algo muy
peligroso, peligrosisimo. Debiste hablar
conmigo el lunes, cuando recibiste esa
carta. En calidad de abogado, te
aconsejo que no hagas comentario
alguno al menos hasta haber hablado
conmigo... ;A donde vas?

Althea habia comenzado a andar en
direccidn a la puerta, pero no se detuvo.
Solamente se limitd a contestan

—Vuelvo en seguida.



Jimmy Vail se levantd. Hizo ademan
de seguir a su esposa, pero, cuando
estuvo a medio camino, regreso junto a
la chimenea. Ralph

Purcell le dijo algo a Frost, pero
¢ste no contestd. Yo nada sabia del
hermano de Althea Vail; ni tan siquiera
de oidas. Aparentemente, debia de tener
unos cincuenta afos; su cabeza estaba
bastante despoblada de cabello y su
rostro era tan redondo como el de su
hermana. Habia en ¢l un detalle que
llamaba la atencion. Tenia la costumbre,
cuando alguien empezaba a hablar, de
mirar a cualquiera de los presentes, en
lugar de a quien habia tomado la
palabra. Esta actitud tenia el inmediato



efecto de conseguir que quien hablara
centrase su esfuerzo en cautivar su
atencion.

Noel Tedder, apoyado contra George
Washington, me pregunto:

—¢(Qué quiere decir con eso de que
sospechaban de ella? ;Qué es lo que
sospechaban?

El abogado le hizo un signo con la
cabeza y Margot dijo:

—Qué importa eso ahora? Ya esta
muerta.

En aquel momento, Purcell me
miraba y yo empecé a pensar en lo que
podia decir para atraer su atencién. La
puerta se abrid y entrd Althea Vail. En la
mano llevaba un sobre, de donde saco



unos papeles; tras sentarse en el divan,
Frost intervino.

—¢(Que es lo que has ido a buscar?
Althea, insisto en que...

—No me importa que insistas —
contestd ella—. Andy, eres un buen
abogado y la confianza que tengo en ti es
absoluta. También Harold confiaba en ti
y s€ que lo mereces. Si te llamé, fue
para que me aconsejases en lo referente
a la parte legal de este asunto, pero,
ahora, sabiendo que Dinah ha muerto, ya
no me importa el punto de vista legal. Lo
que me interesa, ante todo, es saber la
opinidén de Nero Wolfe. ;Cree usted que
vendria aqui? Es dificil, ;jverdad? —me
preguntd a mi.



Corroboré sus palabras con un
movimiento de mi cabeza. Y afiadi:

—No, jamas sale de casa por
negocios. Si desea verle, tendrd que ir a
su despacho a las seis...

—No. No me veo con animo... Le
diré a wusted lo que hace al caso.
(Puedo?

—Claro que si.

Saqué mi cuaderno y mi pluma y me
senté en una silla, junto al divan.

Althea Vail mird a su alrededor y
dijo:

—Deseo que todos  vosotros
escuchéis lo que voy a decir. Todos
conociais a Dinah. Tengo la certeza de
que todos vosotros la apreciabais tanto



como yo... Bueno, tal vez no todos la
queriais como yo, pero no dudo que
reconoceréis que era perfectamente
competente y de toda confianza. Sin
embargo..., en fin, esperad hasta haber
oido todo... —Ojed los papeles que
habia sacado del sobre, me los tendid y
de nuevo mir6 a su alrededor—. Ya os
hablé de la carta que recibi el lunes por
la mafiana, en que se me decia que
habian secuestrado a Jimmy y que
recibiria una llamada de un tal sefior
Knapp. Nero Wolfe tiene esa carta.
También os dije... si, creo que os lo
dije, que, cuando ese sefior Knapp
telefoned, Dinah anotd toda nuestra
conversacion. Después pasd a maquina



las notas que habia tomado. Haga el
favor de leerlas en voz alta, senor
Goodwin.

Un vistazo me bastd para saber que
la mano que habia escrito aquellas notas
era la misma que escribio la carta que
Wolfe tenia en su poder. Sin embargo, el
papel empleado era de mejor calidad y
diferente tamafio.

Lei en voz alta:

Sra. Vail: Aqui, Althea Vail. Es
usted...

Knapp. ;Recibid la carta?

Sra. Vail: Si. Esta mafana.

Knapp: ¢Hay alguien mas a la
escucha?

Sra. Vail: No, claro que no. La



carta decia...

Knapp: Que debe guardar una
reserva absoluta. Sera mejor que lo haga
asi, si es que tiene intencion de volver a
ver a su Jimmy. ;Tiene ya el dinero?

Sra. Vail: No, ;como iba a tenerlo?
La carta no llego hasta...

Knapp: Pues vaya a buscarlo. Tiene
tiempo hasta mafiana. Pongalo en una
maleta. Quinientos mil doélares, en
billetes usados, no mayores de cien.
(Me ha entendido?

Sra. Vail: Si, lo he entendido, pero
(donde esta mi marido? Acaso...

Knapp: Esta perfectamente. Sano y
salvo y sin un arafiazo. Esta es la pura
verdad, sefiora Vail. Si juega limpio con



nosotros, puede tener confianza de que
todo irda a pedir de boca. Ahora,
escucheme, no deseo hablar mucho rato.
Coloque el dinero en la maleta. Mafnana
por la noche, martes, coloque la maleta
en el compartimiento para equipajes de
su sedan azul. No se olvide de
comprobar que el compartimiento esté
bien cerrado. Dirijase a Merritt
Parkway. A la altura de Westport,
adéntrese en la carretera Treinta y tres.
(Conoce la carretera Treinta y tres?

Sra. Vail Si.

Knapp: ;Sabe donde estd «Fowler’s
Inn»?

Sra. Vail: Si.

Knapp: Pues bien, dirijase a



«Fowler’s Inn». Debe estar alli a las
diez de la noche. No llegue con
antelacion, ni se retrase mas de cinco
minutos. Le dardn un mensaje. ;Me ha
entendido bien?

Sra. Vail: Si. A las diez, en
«Fowler’s Inn». Pero cuando...

Knapp: Haga lo que le he dicho.
Eso es todo.

Levanté la vista.

—Eso es todo.

—iPero, por Dios, mama! —estallo
Noel Tedder—. ;Si me lo hubieras
dicho...!

—O a mi —dijo  Frost,
cariacontecido.

—Bueno, ;y qué hubierais hecho?



Lo principal es que Jimmy estd aqui
sano y salvo. Fui a ver a Nero Wolfe, se
lo conté todo y las medidas que ¢l tomo
dieron buen resultado. Lo demas me
tiene sin cuidado.

—Pues yo creo que diste prueba de
acierto al no ponemos al corriente a
ninguno de nosotros —dijo Margot
Tedder—. Frost te hubiera dicho que no
hicieras nada hasta que ¢l hubiera
consultado sus libros. Noel hubiera ido
a «Fowler’s Inn», probablemente,
disfrazado y con una barba postiza.
(Fuiste a «kFowler’s Inn», madre?

La sefiora Vail asintio.

—Hice exactamente lo que se me
orden6. Fui a retirar el dinero del



Banco. Naturalmente, el sefior Graham
se mostré desconfiado. Mejor dicho,
asombrado. Quiso saber para qué
necesitaba yo tanto dinero, pero no le di
explicaciones. Al finy al cabo, el dinero
era mio. Llegu¢ a «Fowler’s Inn» con
mucha anticipacion y permaneci en el
coche hasta que fueron las diez
Entonces entré, procurando disimular mi
nerviosismo, aunque no s¢ si lo
consegui. Me sent¢ a una mesa y pedi
una bebida. No cesé de mirar a mi reloj
y eran las diez y veinte cuando me
llamaron por teléfono, el cual se
encontraba en una cabina. La voz que me
habl6 era idéntica a la del sefior Knapp,
aunque no dijo que lo fuera. Me ordend



que mirara en la guia telefonica de
Manhattan, en la primera pagina
correspondiente a la «Z», y dicho esto,
colgd. Oje¢ la guia y, en el lugar
indicado, encontré¢ una nota. Aqui estd
—djijo, tendiéndome un papel—. Léalo,
sefior Goodwin.

—Un momento. —Jimmy Vail se
habia levantado y miraba fijamente a su
mujer—. Creo que es preferible que no
adelantemos los acontecimientos. Al, ti
y yo debemos hablar. Decirle a
Goodwin todo esto equivale a decirselo
a Frost... y todavia no estamos a
viernes.

—Debo hacerlo, Jimmy. —La
sefiora Vail pos6 una mano en el brazo



de su marido—. No me queda otro
remedio, puesto que Dinah... jha sido
asesinada...! Léalo, senor Goodwin.

El papel era de la misma clase
barata del que habia llegado por correo
y habia sido escrito por la misma mano.
Lei en voz alta.

Marchese  inmediatamente.  No
hable con nadie. Dirijase al automovil
y lea el resto de esta nota cuando esté
dentro del coche. Dirijase a la
carretera Siete y tuerza a la derecha.
Cuando haya pasado Weston, abandone
la carretera Siete y adéntrese por una
ruta confluyente que encontrard por
espacio de una milla. Regrese de nuevo
a la carretera Siete y repita la



maniobra varias veces, durante media
hora. Pasado este tiempo dirijase por
la carretera Siete a Danbury. Cuando
este a una milla de Branchville,
deténgase en el «Fatted Calfy, siéntese
a una mesa y recibird otro mensaje.
—Me quedo con estos mensajes —
dijo Jimmy Vail—. Con los dos.
Comprendi por el tono de su voz y
por su actitud que, si me empefiaba en
decir que deseaba los mensajes para
ensefiarselos a Wolfe, tenia la partida
perdida. En vista de ello, tomé el texto
de aquellas notas en mi cuaderno y a
taquigrafia. En realidad, era una
precaucion innecesaria, ya que, después
de tantos afios de practica, me es facil



repetir cualquier conversacion
verbalmente. Sin embargo, tratandose de
notas de aquel género resulta mas
prudente. La sefiora Vail siguid
hablando:

—Hice lo que se me indicaba. Me
pareci6 que habia un coche que me
seguia sin cesar, pero no estoy segura.
Creo que, en realidad, no deseaba
saberlo. En el «Fatted Calf» ocurrio lo
mismo que en «Fowler’s Inn». A los
diez minutos de haber llegado, fui
llamada por teléfono; la misma voz me
dijo que buscase en la guia telefonica,
ahora en el lugar correspondiente a la
«U». Alli encontré otra nota —me la
tendio—. Léala.



Otra vez el mismo papel e idéntica
escritura Lei:

Marchese  inmediatamente.  No
hable con nadie. Lea el resto de este
mensaje cuando esté en el coche.
Adéntrese por la carretera Siete, hasta
el lugar donde coincide con la
carretera Treinta y cinco. Tuerza a la
izquierda 'y, adentrandose a la
carretera Treinta y cinco, siga hasta
Ridgefield Dos millas mas alla de
Ridgefield, tuerza a la izquierda y siga
por la carretera Ciento veintitres.
Adéntrese 1,7 millas y dé la vuelta a la
derecha, penetrando por el camino de
Iron Mine. Aminore la marcha. Cuando
el automovil que la sigue encienda las



luces  tres  veces  consecutivas,
deténgase. También el coche que la
sigue se detendra. Baje de su automovil
y abra el portaequipajes. Un hombre se
acercara a usted y dird: «Es la hora de
Knapp.» Usted le dard la maleta. El le
dira lo que debe usted hacer.

—Y asi ocurri6 —prosiguid la
sefiora Vail— Me orden6 que me
dirigiera a Nueva York sin detenerme.
Que no dijera nada a nadie hasta que
Jimmy estuviera de nuevo en casa, pues,
de lo contrario, jamas volveria a verle.
Anadi6 que Jimmy estaria de regreso
antes de veinticuatro horas. Y asi ha
sido. jGracias a Dios!

Quiso colocar una mano sobre la de



su Jimmy, pero no lo consiguio. Jimmy
estaba forcejeando conmigo para
quitarme los mensajes. En aquel
momento, acababa yo de copiar el
ultimo de ellos en mi cuaderno. Los
hermanos Tedder decian algo, y también
hablaban los demas. Haciendo caso
omiso de Jimmy, devolvi los mensajes a
la sefiora Vail, quien los cogio,
diciendo:

—Comprende ahora por qué
deseaba hablar con el sefior Nero Wolfe
o con usted?

—Me lo figuro ——contesté—. El
sefior Wolfe le dijo a wusted que
abrigabamos sospechas acerca de Dinah
Utley. Ahora le dir¢ que su cadaver ha



sido hallado en Iron Mine, cerca o en el
mismo lugar en que usted entregd la
maleta con el dinero. Este hecho va a
complicar el problema de ustedes, si es
que insisten en seguir guardando el
secreto del secuestro hasta el viernes.
(Aun no han venido a interrogarles los
del Condado de Westchester County?

—No.

—Pues no tardaran en aparecer. En
lo que se refiere al sefior Wolfe y a mi,
puedo asegurarles que no
pronunciaremos ni una palabra acerca
del asunto hasta las once de la mafiana
del viernes. Wolfe ha fijado esta hora
porque es cuando acostumbra bajar del
invernadero. Por lo que se refiere a sus



hijos y hermano, sefior Frost, y ustedes
mismos, creo que deben decidir lo que
desean hacer. No deben olvidar que es
peligroso ocultar o retener ninguna
informacion referente a un crimen; no
obstante, si esa reserva se basa en un
motivo de defensa propia, ello queda
justificado. Este seria el caso si tanto
usted como su marido creen que puede
reportarles  verdadero peligro el
divulgar los hechos antes del viernes.
(Es esto todo lo que desean del sefior
Wolfe y de mi?

—No. —La sefiora Vail guardaba de
nuevo los mensajes en el sobre—.
Deseamos algo mas. Quiero saber por
qué supusieron que Dinah estaba



complicada.

—Es natural —dije, guardando mi
cuaderno en el bolsillo—. ;(No la vio
usted en Iron Mine?

—No, claro que no.

—Por supuesto... El hombre que iba
en el coche que la seguia a usted,
(estaba solo?

—No pude ver a nadie. La oscuridad
era completa. Ademas, no se me ocurrio
comprobarlo.

—(Qué aspecto tenia ese hombre?

—No lo sé. Llevaba un sombrero
muy entrado y le ocultaba bastante el
rostro; solo se le veian los ojos. Llevaba
un abrigo.

—¢(Quién se marchd primero, ¢l o



usted?

—Yo. Asi me lo ordend. Tuve que
alejarme algo hasta encontrar un lugar
apropiado para poder dar la vuelta al
coche.

—Cuando usted pasé de nuevo por
aquel lugar, ;estaba alli aun el coche de
aquel hombre?

—Si. Lo habia arrimado a la cuneta,
para cederme el paso.

—¢No vio ningin coche mas, en el
trayecto de regreso?

—No. —Hizo un gesto de
impaciencia—. ;Qué tiene eso que ver
con Dinah?

—Nada —dijo Noel Tedder—. Es
un detective y en sus atribuciones entra



la de incordiarte.

—Insisto —intervino Andrew Frost
— en que este asunto esta mal enfocado.
Muy mal enfocado. Estds cometiendo
una torpeza, Althea. ;Estds de acuerdo
conmigo, Jimmy?

Jimmy estaba otra vez junto a la
chimenea.

—Si —dijo—, estoy de acuerdo.

—Pero, Jimmy, hazte cargo —
protestd la sefiora Vail—. Ella estaba
alli. ;Y la mataron! Es preciso que se
sepa por qué sospecha de ella Nero
Wolfe. jDigamelo, Goodwin!

Sacudi la cabeza.

—Se trata de simples conjeturas,
pero pueden representar una pista —y



me levanté—. Tengo entendido que
Dinah copié a maquina la conversacion
que usted sostuvo con Knapp. ;Puedo
ver esa maquina?

Los tres hombres hablaron a la vez.
Jimmy Vail y Andrew Frost dijeron:
«jNo!» Noel Tedder exclamé: «;No lo
dije?». Althea Vail no les prestd
atencion.

—¢Por qué? —pregunto.

—Se lo diré cuando la haya visto y
entonces le haré una sugerencia. ;La
tiene aqui?

—FEstd en mi estudio. —Se levanto
—. (Me dird, de una vez, por qué
sospecharon de Dinah?

—Se lo diré en el momento preciso.



—Conforme, venga conmigo.

Sin hacer caso a las protestas de los
demas hombres, echo a andar. La segui a
traves del vestibulo, hasta que se detuvo
ante una puerta cerrada. Apretd un boton
que habia en la pared y la puerta se
abrio. Era un ascensor bastante mas
moderno y luyjoso que el que usa Wolfe
para dirigirse al invernadero. Ni ruido,
ni sacudidas. Cuando el ascensor se
detuvo, Althea abrié la puerta y me
condujo a través de otro vestibulo, mas
sencillo que el anterior. Abrié una
puerta y me encontré en una habitacion
bastante mas reducida que la libreria de
Harold F. Tedder. Di un vistazo
circular..., segin costumbre. Dos



escritorios, uno mayor que el otro.
Varios paneles con libros y revistas. Un
gran espejo ocupaba totalmente un
lienzo de pared y, sobre una mesa, habia
un aparato de television y varias
fotografias.

Althea Vail se volvidé hacia mi y
exclamo:

—iLa maquina ya no esta aqui!

Me acerqué a ella. En un extremo de
uno de los escritorios habia una mesa
para maquina de escribir, pero sobre
ella no habia nada. La sefiora Vail
permanecia atdnita, sin apartar la vista
de aquel lugar. Tan s6lo cabia hacer dos
preguntas, y las hice.

— Tiene siempre aqui la maquina, o



la trasladan de habitacion?

—No la movemos nunca de aqui.

—¢(Cuando la vio aqui por ultima
vez?

—No lo sé..., no recuerdo. Debo
pensar. He entrado hoy por primera vez
en esta habitacion cuando he venido a
recoger el sobre con los mensajes y
entonces no he reparado en nada. Ayer...
No recuerdo... No comprendo...

—Alguien ha debido cogerla. —Me
dirigi a la puerta—. He de dar parte de
esto al sefior Wolfe. En caso de que ¢l
quiera hablar con usted, la llamard por
teléfono. En cuanto a nosotros,
guardaremos silencio acerca de todo, a
no ser que ustedes nos autoricen a



hablar.

—iDigame por qué sospecharon de
Dinah!

—Ahora no es posible. Cuando haya
encontrado la maquina, tal vez.

Me marché. No estaba de humor
para conversaciones. La verdad es que
no debi mencionar la maquina, puesto
que no tenia la menor relacidon con el
asunto que habia sido encomendado a
Wolfe, pero me hubiera gustado tener
una prueba que corroborase nuestra
deduccion. Noel Tedder estaba en lo
cierto: soy un detective y los detectives
somos asi. Entr¢ en el ascensor vy,
cuando llegué al piso inferior y abri la
puerta, me salio al encuentro la mujer de



cara hosca que me habia recibido
anteriormente. Me dio mi abrigo y abrio
la puerta para dejarme salir. Allj,
precisamente en el umbral de la puerta,
estaba Ben Dykes, jefe de los detectives
del Westchester County.

—iHola! —dije—. No pierde usted
el tiempo, ;verdad?

—He estado en el parque, dando de
comer a las palomas —contestod ,
pero cada cosa a su tiempo.

—FEs cierto. Le deseo mucha suerte.

Pasé junto a ¢l y me dirigi a la Calle
Ocho, donde habia aparcado mi coche.




CAPITULO YV

Eran las seis de la tarde. Yo estaba
sentado en mi despacho, con los pies
sobre el escritorio y la cabeza apoyada
en el respaldo de la silla, cuando oi el
ruido del ascensor. Era Wolfe que
descendia del invernadero.

Llevaba veinte minutos
entreteniéndome en un juego de
acertijos, puesto que era lo Unico que
podiamos hacer, después de haber
prometido mantenemos al margen del
asunto hasta el viernes. Con los pocos
huesos de que disponia me empefiaba en



reconstruir un esqueleto: el del
secuestro de Jimmy Vail. Era cierto que
llegaria un dia en que tanto el asesinato
de Dinah Utley, como el secuestro de
Jimmy Vail, aparecerian claros a la luz
del dia. Tanto si se encontraba al sefior
Knapp como si no. Ahora bien, en caso
de que yo consiguiera una hipdtesis
aproximada de aquellas incognitas, iba a
ser para mi un placer concederme a mi
mismo una medalla, en el momento en
que se confirmase mi acierto.

Pregunta: ;Estaba Dinah Utley
complicada en el secuestro?

Respuesta: Sin duda alguna. Fue ella
quien escribid la carta que la sefiora
Vail recibi6é por correo y las notas que



encontro en las guias telefonicas.

P.: ;Quién se llevo la maquina de
escribir?

R.: Dinah Utley. Cuando, al ir a casa
de Nero Wolfe, vio que le tomaban las
huellas dactilares y observaban sus
dedos, se alarmo y escondio la maquina.

P.: (Iba ella junto con el hombre que
fue a recoger la maleta de la sefiora
Vail?

R.: No. Probablemente estaria en
cualquier lugar de Iron Mine, esperando
en su coche a que se alejara de alli la
sefiora Vail, dispuesta a cerrarle el paso
al sefior Knapp o a quien fuese. Debid
reclamar su parte del botin y el hombre
la debi6 matar.



P.: (Pudo estar complicado alguien
de la familia Vail, ademas de Dinah
Utley?

R.: Si. Jimmy Vail. Se secuestro a si
mismo. Debia haber alguien mas, un
hombre, complicado en el asunto, puesto
que no fue Jimmy Vail el que hablo por
teléfono a la sefiora Vail. Hubiera
reconocido su voz. Sin embargo, pudo
haber sido Jimmy Vail quien recogio la
maleta y el que asesind a Dinah Utley.
Esto ultimo no concordaba con la
hipotesis de que se tratase de Knapp,
pero no debemos parar en detalles.
[tems: Jimmy Vail salio disparado del
despacho de Wolfe, cuando oyo que
sospechabamos que Dinah Utley estaba



complicada en el asunto. Posteriormente
ordend a su myjer que callase y que no
nos entregase las notas escritas a
maquina. También fue ¢l quien insistid
en que nos abstuviéramos de hacer
declaraciones hasta el viernes.

P.: (Por qué complicé a Dinah Utley
en el asunto?

R.: No interesa. Existen mil razones
probables.

P.. (No es una imprudencia, por
parte de Jimmy Vail, el hacer escribir la
carta a Dinah y en su propia maquina de
escribir?

R.: No. El comprendié que la sefiora
Vail no estaria en un estado propicio
para inspeccionar la maquina. Pensaria



recuperar la carta y las notas a su
regreso y destruirlas entonces. Bastaria
para ello decir que asi se lo habia
prometido al tal Knapp y que hacer lo
contrario seria peligroso. Necesitaban
una maquina para redactar esa carta y
las notas y hubiera sido mas peligroso
alquilar una o pedirla prestada. De aqui
que ¢l quisiera a toda costa quitarme las
notas.

P.. (Podria ser el sefior Knapp,
Ralph Purcell? ;Andrew Frost? ;Noel
Tedder?

R.: No. La senora Vail conoce
demasiado bien sus voces.

P.: Jimmy esta dispuesto a hablar el
viernes. Debera decir como y cuando le



secuestraron, donde le retuvieron y otros
detalles. ;Sera capaz de omitir algin
detalle, cuando esté en manos del FBI y
la Policia?

R.: No hara falta. Dird que le
taparon los ojos y que, por lo tanto,
ignora donde le llevaron y donde estuvo.
Asegurard que la noche pasada le
taparon también los ojos para conducirle
al lugar donde le abandonaron.

P.: Si es asi, ;como voy a poder
conseguir mi medalla? ;Serd posible
descubrir al culpable?

Me hallaba pensando en la
contestacion a esta pregunta, cuando se
abri6 la puerta para dejar paso a Wolfe.

—Informes? —djijo.



Retiré los pies del escritorio y me
incorpore.

—3Si, sefior. Se trata de Dinah Utley.
Le dije al juez de Distrito, Clark Hobart,
que la vi aqui, ayer por la tarde, cuando
vino para entrevistarse con usted, a
causa de un asunto relacionado con la
sefiora Vail. Cuando me preguntd en qué
consistia ese asunto, tuve que mostrarme
muy descortés. Incluso le envié al
diablo. Le dije que me explicase como y
de qué manera habia muerto Dinah
Utley, para que yo se lo dijera a usted y
usted decidiera si el asesinato tenia
relacion con el asunto que le habian
consultado. Bien es verdad que no vale
la pena que nos preocupemos, ya que,



como usted ha dicho, lo ocurrido a
Dinah Utley no es cosa que nos
concierna. Fui a informar de todo ello a
la sefiora Vail y le prometi no dar
informacion alguna hasta las 11 de la
mafiana del viernes.

D1 media vuelta, coloqué una hoja
de papel en la maquina, saqué el
cuaderno de mi bolsillo y guardé las
llaves del coche. Perfecta armonia.
Resulta muy agradable, cuando dos
personas estan siempre juntas, COmo nos
ocurre a Wolfe y a mi, que reine entre
ellas un perfecto acuerdo. El sabia que
yo era demasiado puntilloso para darle
mas informes si ¢l no me los pedia, pero
yo también sabia que €l era demasiado



soberbio para pedirmelos. Como es
natural, no podia permanecer inmoévil;
no se puede permanecer
prolongadamente puntilloso y quieto,
sentado en una silla. Asi es que copi¢ a
maquina las notas de la sefiora Vail y
otros apuntes que habia hecho en el
curso de mi visita. Luego me dirigi a la
caja fuerte y extraje de ella la carta que
la sefiora Vail habia recibido por
COITEO. Jimmy  Vail intentaria
probablemente recuperar esa carta y a
nosotros tal vez nos iba a convenir
poseer un documento que atestiguase
nuestra intervencion en el asunto. Sujeté,
pues, la carta con una pinza al respaldo
de mu silla y luego fui en busca de mi



maquina  fotografica.  Escogi la
«Tollens» porque tiene mejor objetivo.
Hice media docena de fotografias de la
carta. En tanto dur6é mi trabajo, Wolfe no
me dirigid6 ni una mirada. Permanecio
enfrascado en la lectura de su libro.
Guardé de nuevo la carta en la caja
fuerte, y me disponia a extraer el rollo
de la maquina, cuando sond el timbre de
la puerta de entrada. Me asomé y eché
un vistazo, luego me dirigi a Wolfe.
—Lamento tener que molestarle. Ben
Dykes, jefe del Westchester County,
acaba de llegar. Ya estuvo aqui esta
tarde. Le encontrara algo mas gordo que
cuando le vio por ultima vez, hace
algunos afios, en casa de James U.



Sperling, cerca de Chappaqua.

Termino de leer el parrafo, antes de
alzar la vista.

—iMaldito sea! —murmur6—. ;Es
imprescindible?

—No. Puedo decirle que el asunto
no nos concierne. Como es natural,
dentro de una semana se hartaran y quiza
nos lleven a White Plains, con una orden
de detencion.

—No me ha dado usted su informe.

—ILe he dado todo el informe que
usted dijo desear.

—Improcedente. Déjelo pasar.

Me dirigi a la puerta, reflexionando
sobre aquella palabra. Improcedente. Lo
que si me parecia a mi improcedente era



aquella manera que tenia ¢l de emplear
las palabras de forma que me obligase a
pensar en lo que habia querido darme a
entender. Abri la puerta y, en tanto que
ayudaba a Ben Dykes a quitarse el
abrigo, le dije que le estdbamos
esperando, lo cual era cierto. Luego le
acompainé¢ a nuestro despacho. Apenas
hubo dado tres pasos en la habitacion,
cuando se detuvo, mird a su alrededor y
dijo:

—Muy bonito. Tal vez usted no me
recuerde, sefior Wolfe.

Wolfe contestd que si le recordaba y
le indico que tomase asiento. Ben Dykes
se sentd en la butaca de cuero rojo.

—Pensé que no valia la pena enviar



a uno de mis ayudantes —dijo—, puesto
que lo que me interesa es una
informacion de poca 1mportancia.
Goodwin ya le habra hablado de lo del
asesinato de Dinah Utley. En un
principio crei que eran ustedes los
ultimos que vieron a la muchacha,
cuando vino aqui a hablar con ustedes,
pero ahora he encontrado a varias
personas mas que estuvieron con ella
posteriormente. Sin embargo, ya sabe
usted lo que ocurre cuando se investiga
un homicidio. Hay que partir de un punto
u otro y es eso lo que intento hacer.
Segin me dijo Goodwin, ella estuvo
aqui ayer tarde por orden de la sefiora
Vail. ;Es cierto?



—Si.

—Bueno, no voy a preguntarle por
qué vino aqui la sefiora Vail, pues
comprendo que se trata de algo
confidencial. Lo que me interesa ahora
es Dinah Utley. Tampoco le preguntaré
lo que usted le dijo; lo tnico que quiero
saber es lo que ella le dijo a usted.
Puede ser de capital importancia, ya que
la asesinaron ocho o nueve horas
después. {Qué le dijo Dinah Utley?

Una de las comisuras de la boca de
Wolfe se habia alzado levemente.

—Admirable —dijo—. Admirable y
competente.

Dykes tenia su cuaderno de apuntes
en la mano.



—(Eso dijo?

—No. Lo digo yo. Su interrogacion
no podia estar mejor preparada ni mejor
hecha. Admirable. Estd usted en su
derecho, al esperar de mi idéntica
brevedad y lucidez. —Hizo un gesto con
la mano—. Sefior Dykes, no me es
posible repetir las palabras que dijo la
sefiorita Dinah Utley sin divulgar a la
vez lo que me confio la sefiora Vail.
Como es natural, no se trataba de un
tema baladi, pero no olvide que no
pertenezco a la Policia; soy tan sélo un
detective. Reconozco que, si la
declaracién que me hizo
confidencialmente la sefiora Vail es
imprescindible  para  ayudarle a



esclarecer un crimen/ debo asumir la
responsabilidad que adquiero al decidir
callar. Pero creo que soy yo quien debe
juzgar si realmente es importante y se
relaciona con el crimen lo que me
consultO esa sefiora, a lo que mi
contestacion es negativa.

—(Se niega a dar informacion?

—Si.

—(Rehusa decirme lo que le dijo
Dinah Utley, ayer tarde?

—Si.

—Y también todo lo referente al
motivo que la trajo a este despacho?

—Si.

Dykes se levanto.

—Usted mismo lo ha dicho; se hace



responsable. Esta bien, de todos modos
me alegro de haber vuelto a verle. —
Mir6 de nuevo a su alrededor—. Bonito
despacho. —Dio media vuelta y se
dirigi6 a la puerta.

Cuando le tendi su abrigo, me dijo:

—También usted es responsable,
.eh, Goodwin?

Le agradeci el aviso y le pedi que
transmitiese mis saludos al capitdn
Saunders.

Cuando regresé al despacho, Wolfe
se hallaba de nuevo enfrascado en su
lectura. A veces es algo brusco, pero en
otras ocasiones lo es del todo. Aun no
sabia como ni cuando habia muerto
Dinah Utley, pero era consciente de que



yo no lo ignoraba. Parecia olvidar
ademas el riesgo en que se encontraba
de perder los sesenta grandes, pero no
estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.
No reconoceria que nos interesaba lo
ocurrido a Dinah Utley tan s6lo porque
habia  manifestado ya, un tanto
gratuitamente, que aquello no nos
concernia.

Cuando estuvimos sentados a la
mesa, consumiendo un guiso a base de
costillitas de cordero, sazonadas con
una salsa recién inventada por Fritz, se
dedico a explicarme cémo, con conocer
lo que come la gente, basta para deducir
todo lo demas..., cultura, filosofia,
moral, todo...



Yo comi muy a gusto, pues las
costillas estaban muy tiernas y la salsa
que habia inventado Fritz era todo un
acierto, pero en mi fuero interno
pensaba que, si alguien se ponia a hacer
deducciones acerca de Wolfe, basandose
en lo que éste habia comido en los
ultimos diez afios, la deduccion logica
seria la de que habia fallecido.

Por la noche, sali después de cenar.
La noche de los miércoles la dedico al
poquer. En esta ocasidon nos reuniamos
en casa de Saul Panzer, quien vive en un
apartamento de soltero, en la calle
Treinta y ocho, junto a Lexington. Ya
tendran ustedes ocasion de conocer a
Saul mas adelante. Y entonces



comprenderan por qué deseaba yo en
aquel momento poder estar una hora a
solas con ¢l; deseaba comentar con
alguien el asunto de Jimmy Vail. Sin
embargo, era preferible, en cierto modo,
que no tuviera ocasion de hablar con
Saul, ya que, si era de mi misma
opiniébn, no iba a ser mia sola la
sospecha. Tal sospecha consistia en
creer que Jimmy Vail habia asesinado a
Dinah Utley y nos obligaba a guardar
silencio hasta el viernes por la mafiana;
es decir, nos estaba tomando
bonitamente el pelo. Por supuesto, que
tal cosa le estaria muy bien empleada a
Wolfe, pero, ;y a mi? Estos
pensamientos influyeron, sin duda, en mi



forma de jugar al poquer, pero como
¢ramos varios los alli reunidos, hube de
guardar mis problemas para mi. Saul, a
quien nunca se le escapa nada, notdé que
algo me ocurria e hizo varios
comentarios acerca de mi distraccion.
Sin embargo, esa noche, cuando hubimos
terminado la partida a la hora senalada,
es decir, a las dos de la madrugada, mas
de cien pavos habian pasado de mi
bolsillo al de Saal. En tales
condiciones, no experimenté ni el menor
deseo de quedarme un rato mas para
contarle mis cuitas a mi amigo intimo.
Los jueves no acostumbro madrugar.
Después de una sesion de poquer, no me
despierto nunca antes de las nueve o



nueve y media, pero ese jueves, antes de
las ocho, ya estaba yo con los ojos
abiertos, reflexionando. Me sentia
nervioso.

—iMaldito Jimmy Vail! —dije
levantandome de un salto.

Me gusta caminar. Ya me gustaban
las largas caminatas cuando era un nifio,
en Ohio. Si son ustedes amantes de
andar, sabran seguramente que, tras un
rato de paseo, se tiene de las personas y
las cosas un concepto muy distinto al
que se tiene cuando se pasea en
automovil o en cualquier otro artefacto
que nos evite el gasto de las propias
fuerzas. Asi, pues, cuando me hube
afeitado, aseado, vestido y desayunado,



telefoneé a Wolfe al invernadero y le
dije que me iba a dar un paseo por mi
cuenta.

Como es natural, no se llega a
conocer a la gente inicamente paseando;
lo que se consigue es hacer acopio de
detalles aqui y alla. Por ejemplo, ese dia
tuve la oportunidad de observar la
curiosa reaccion de una muchacha
vestida con un traje de chaqueta gris.
Uno de sus tacones quedd preso entre
dos adoquines de la Segunda Avenida y
tengo la seguridad que ninguna chica de
las que conozco hubiera hecho lo que
hizo ella. Pero no quiero variar de tema;
estaibamos hablando de las excelencias
de un buen paseo. Quiza, despues de



todo lo que les he dicho, no se
sorprendan al saber que a las once y
cuarto entrara en una lecheria que hay en
la esquina de la Octava Avenida y me
dispusiese a beber un vaso de leche.
Apenas habia tomado asiento, cuando
entr6 en el establecimiento un tipo de
Broadway. Se sent6 junto a mi, y le dijo

al empleado:

—Venga un café. ;Sabe ya lo de
Jimmy Vail?

—(Qué quiere usted que sepa de
Jimmy Vail?

—Que ha muerto. Lo han encontrado
muerto en el suelo. Y sobre ¢l habia una
estatua. Acaban de decirlo por radio. Yo
conocia a Jimmy antes de que se casase



con un billon de doélares. Es mas, le
conocia muy bien, Sam.

—No lo sabia. —Sam sirvi6 el café
—. jMala suerte!

Entr6 un nuevo cliente y Sam se
dirigi6 al mostrador. Acabé de beberme
la leche. Estuve a punto de atragantarme,
pero me la termin¢ toda. Mi cabeza
bullia de ideas, pero yo me obligué¢ a
concentrarme en aquella obligacion que
consistia en esto: beber leche. Me dirigi
a la cabina telefébnica y me dispuse a
introducir la ficha en la ranura, pero mi
gesto no acabd de realizarse. No, lo que
una voz traiciona a traveés de un receptor
es poca cosa. Lo que cuenta es la
expresion y el gesto. Guardé la ficha en



mi bolsillo y, saliendo del local, anduve
varias manzanas de casas. Llegu¢ a un
gran edificio de piedra, crucé un
vestibulo de marmol y tomé un ascensor.

Al llegar al piso veinticinco, le hice
un gesto al ascensorista para que parase
y, a lo largo de un pasillo, camin¢ hasta
el despacho de Lon Cohen. Se entra en
¢l por una puerta que ostenta su nombre
ampliamente sin ninguna otra indicacion.
No creo haber entrado jamds en su
despacho sin haberle encontrado con el
receptor telefonico en la mano. Esta vez
no fue una excepcion. No interrumpi6 la
conferencia al verme entrar; se limitd a
echarme un vistazo. Me sent¢ en una
silla, situada al extremo de su escritorio,



y observé que no se notaba en ¢l ni el
mas leve signo de cansancio. Su cara
morena y sus 0jos, abiertos y marrones,
estaban tan reposados como si la noche
anterior no se hubiera retirado de casa
de Saal después de las dos de la
madrugada. Cuando hubo acabado de
hablar, se volvio hacia mi y sacudi6 la
cabeza.

—ILo siento, me lo he gastado todo.
Al menos pude haber ahorrado un
penique —dijo.

El y Saul habian sido los tnicos
ganadores en la noche pasada.

—No he venido a sablearte —
contestt—. Espero poder sobrevivir
durante una semana, pero, ;qué¢ hay de



Jimmy Vail?

—ijOh! —exclam6—. ;Anda Wolfe
buscando empleo o lo tiene ya?

—Ni una cosa ni otra. Soy yo quien
siente curiosidad. Iba paseando cuando
oi algo acerca de Jimmy Vail. No tuve
paciencia para comprar un periddico.
(Qué¢ ha ocurrido?

—Ha muerto.

—Eso he oido. Pero, ;como?

—ILe encontraron..., /sabes algo
acerca de la biblioteca de Harold F.
Tedder?

—Si. Estatuas.

—ILe encontraron alli, poco después
de las nueve de la mafiana. Su hijastra,
Margot Tedder. Estaba en el suelo vy,



sobre ¢l, Benjamin

Franklin. Franklin en bronce. Una
copia del de Filadelfia, obra de John
Thomas Macklin. Seria una bonita
fotografia, pero no sé si la tenemos.
(Quieres que telefonee abajo?

—No, gracias. Pero, ;sabes como
lleg6 a caer Franklin sobre Jimmy Vail?

—iSi1 lo supiera! jO cuando menos
fuera el primero en saberlo! ;Se te
ocurre algo?

—No. ;Qué es lo que sabes?

—Poco, por no decir nada. Puedo
telefonear abajo y enterarme si se sabe
algo mas, pero lo dudo. Tenemos a cinco
hombres trabajando en este asunto, pero
ya sabes lo que ocurre con los polis y no



digamos cuando intervienen los del DA.
No se limitan a grufir, es como si
tuvieran los labios cosidos.

—FPero ti has de saber algo. Por
ejemplo, /cuanto tiempo lleva muerto?

—No lo sabemos, aunque esperamos
estar enterados antes de las tres.

Son6d el timbre del teléfono. Lo
cogid y dijo tres veces «Si» y cuatro
veces «No». Y después se volvid hacia
mi.

—Te toca a ti, Archie. Sospecho que
Wolfe estd metido en esto. Ayer por la
mafana aparecido el cadaver de la
secretaria de la sefiora Vail en una
cuncta de Westchester. Hoy aparece el
cadaver del sefior Vail y, a continuacion,



apareces tu aqui. No te habria sido
suficiente con telefonear, sino que
vienes personalmente. Lo que quiere
decir que Wolfe trabaja para alguien de
los Vail. Pero, ;desde cuando?

Le mir¢ fijamente.

—Me seria facil darte toda una
pagina de informacion —djije.

—Me conformo con media pagina.
Deja ya de atravesarme con la mirada.
Soy muy nervioso. /Sabes quién mato a
la secretaria?

—No. Creia saberlo, pero me
equivoqué. Lo que yo sospecho puede
estallar de un momento a otro... o tal
vez no. Si te informo de ello, deberas
callarlo hasta que yo te autorice a



divulgarlo. A no ser que estalle antes,
claro. Es asunto privado. Ni siquiera
Wolfe sabe que estoy aqui.

—De acuerdo, callaré.

— Lo dices de veras?

—Si. Callaré hasta que sea el
momento.

—En tal caso, coge lapiz y papel. El
domingo por la noche, Jimmy Vail debia
regresar a su casa, después de haber
pasado el fin de semana en su casa de
campo. Pero no regresd. En el correo
del lunes, la senora Vail recibid una
carta en que se le decia que su marido
habia sido secuestrado y que se le
dejaria de nuevo en libertad si ella
entregaba quinientos de los grandes.



Debia esperar la llamada de un tal
Knapp, que le diria lo que debia hacer.
Tengo en mi poder varias fotocopias de
esa carta, que quiza me decida a cederte,
si me ayudas a marcar las cartas, con el
fin de recuperar el dinero que me gano
Saul. ;Te gustaria poder publicar esa
foto en exclusiva?

—Te ayudaré a marcar cien barajas.
Mil barajas. ;Trato hecho, Archie?

—Si.

—Diablo, eso de «Knapp» me gusta.
Coémo se escribe?

Deletre¢ el nombre y prosegui
explicando:

—E]l lunes por la mafiana telefoneo.
Le dijo que fuera a recoger el dinero al



Banco, que lo metiera en una maleta y
que metiera luego la maleta en el
portaecquipajes del sedan azul. El martes
por la noche, ella debia ir a lo largo de
la carretera Treinta y tres hasta
«Fowler’s Inn», llegando alli a las diez.
Apenas llego, fue llamada por telefono y
le dijeron que buscase en la guia
telefonica la letra «Z». Alli encontr6 una
nota en que se le daban mas
instrucciones. Yo...

—Magnifico —dijo Lon, sin dejar
de manejar el lapiz.

—Si, no esta mal. No me
interrumpas, que tengo prisa. No tengo
la fotocopia de esas notas, pero copi¢ el
texto, directamente de los originales. La



sefiora Vail sigui6 las instrucciones que
se le daban en la nota y llego al «Fatted
Calf» a las once. Alli se repitio la
llamada y le ordenaron que buscase en
la guia telefonica la letra «Uy», donde
encontrd otra nota, escrita a maquina,
como la anterior, con mas instrucciones.
Siguiéndolas, fue a través de la carretera
Treinta y cinco y luego por la Mil treinta
y tres hasta el camino de Iron Mine. Es
un lugar amplio y rocoso. Se adentrd por
alli y fue entonces cuando un coche...

—Dinah Utley —cortd Lon—, la
secretaria fue encontrada muerta en Iron
Mine.

—No interrumpas. Un coche que la
seguia hizo varias sefiales con los focos,



entonces la sefiora Vail bajé del suyo y
entregd la maleta a un hombre. No
consiguid ver qué aspecto tenia, pues,
aparte los ojos, llevaba el rostro
cubierto. Ese hombre le ordend que
regresase a su casa sin detenerse y sin
decir nada a nadie, cosa que ella hizo.
Ayer por la manana, alrededor de las
siete y media de la mafana, Jimmy Vail
telefoned desde su casa de campo. Dijo
que los secuestradores le habian soltado
y que regresaria a la ciudad en cuanto se
hubiese aseado y dormido. También dijo
que le habian ordenado mantener en
silencio la aventura durante un plazo de
cuarenta y ocho horas. No sé€ con
exactitud a qué hora llego a su casa de la



Quinta Avenida, pero supongo que debio
ser hacia las diez de la mafiana.

Dicho esto, me levanté, pero adn
dije a Lon:

—Bueno, ya lo tienes. Ahora he de
irme. Recuerda que, si una sola de estas
palabras aparece en el periddico antes
del plazo convenido o antes de que yo te
dé el aviso para publicarlas, escribiré
una carta al editor y te aseguro que
quedas  cesante. Tampoco  debes
mencionar en absoluto el nombre de
Wolfe o el mio. Si lo del secuestro sale
a la luz antes de que yo te haya avisado,
tampoco habréas perdido nada, ya que
dispondras de una serie de informes
completamente inéditos. jHasta la vista!



—iEspera! —dijo Lon, levantandose
—. De sobra sabes lo peligroso que es
todo esto. Puede convertirme en cenizas.

—Claro que si. Y, en tal caso, no
podrias ensefiarme a marcar la baraja.

—Hasta qué extremo es veridico
todo esto?

—(Quién es capaz de saberlo? Si es
cierto, cada una de esas palabras es oro;
si no lo es, podemos asegurar que la
sefiora Vail es una solemne mentirosa e
incluso una asesina. De ser asi, no hay
cuidado que pueda pedirte dafios y
perjuicios. Pero, si fue ella quien mat6 a
Dinah Utley, ;quién mat6é a Jimmy Vail?
(Benjamin Franklin?

D1 media vuelta hacia la puerta.



—iMaldita sea! ;Vas a escucharme?
—Me cogi6 por un brazo—. ;Estaba
Dinah Utley en el sedan, con la sefiora
Vail?

—No. En este punto no caben
alternativas. El automovil de Dinah
Utley estaba también en Iron Mine. Pero,
basta ya, Lon. Podrias estar
interrogandome durante una hora, pero
yo no dispongo, ni mucho menos, de ese
tiempo.

Y me fui. Entré de nuevo en el
ascensor, crucé el vestibulo y caminé a
lo largo de la calle. Un taxi no me
hubiera transportado con mas diligencia.
Crucé Lexington Avenue, en direccion a
la casa de piedra marrén.



Abri la puerta con mi propia llave,
colgué¢ mi abrigo y me dirigi al despacho
de Wolfe. Estaba ya ante su escritorio,
bebiendo cerveza.

—Buenas tardes —dije—. ;Escuchd
la radio para enterarse del boletin de
noticias de las doce?

—Si.

—(Hablaron de Jimmy Vail?

—Si.

Me senté ante mi escritorio.

—He entrado para darle a usted la
satisfaccion de despedirme cara a cara.
He desobedecido sus ordenes. Soy
desleal. He traicionado su confianza
Acabo de informar a Lon Cohen de todo
lo referente al secuestro de Jimmy Vail.



Aunque, de momento, no publicara nada,
hasta que yo lo autorice. No le dije que
la sefiora Vail ha contratado sus
servicios, por lo tanto, esto le excluye a
usted del asunto. No es que abandone mi
empleo, es usted quien me despide, por
lo tanto, tengo derecho al sueldo de dos
meses como indemnizacion.

Cogid el vaso y bebid. Le gusta
beber cuando queda una pulgada de
espuma sobre la cerveza, para que
quede prendida en sus labios y poder
luego sorberla. La sorbio y coloco el
vaso sobre la mesa.

—¢Es una bravata? —pregunto.

—No, senior. Si1 desea usted saber
por qué lo hice, se lo dir¢, aunque no



como excusa, Sino como Informacion.
(Lo desea?

—Si.

—ILa cosa se empezaba a poner al
rojo vivo. Yo sabia demasiadas cosas
que usted ignora. No se interesd por
saber lo que hice en White Plains y, a
pesar de que sabia que yo habia ido a
ver a la sefiora Vail, no dio un paso para
enterarse del resultado de la entrevista.
Por ello...

—No me negu¢ a escucharle.

—Sabe usted de sobra como habian
quedado las cosas. Me dijo que lo
ocurrido a Dinah Utley no tenia interés y
no nos concernia. ;Merece la pena
insistir en esto?



—No.

—Conforme. Lo que vi alli me hizo
suponer que Jimmy Vail se habia
secuestrado a si mismo y nos estaba
tomando el pelo. También sospeché que
habia asesinado a Dinah Utley. Usted
hubiera deseado que yo le dijera: «Por
favor, sefior Wolfe, ;jserd tan amable de
prestarme un poco de atencion? Si no le
resulta molestia, le diré lo sucedido en
Iron Mine, para que usted decida lo que
conviene hacer.» Todo esto podia
habérselo dicho a las once, cuando baja
del invernadero. Pero no me gustd y, en
vista de ello, me fui a pasear; so6lo que a
las once y veinte oi como un hombre le
decia a otro que habia muerto Jimmy



Vail. Habia sido encontrado en el suelo
de la biblioteca, donde yo habia estado
la tarde anterior.

Hice una pausa, para acentuar el
dramatismo de la situacion, y prosegui:

—¢(Qué estaba yo diciendo? Ah, si;
ha de saber, ademas, que, si los de la
Brigada de Homicidios ignoran atn que
ayer estuve alli, no tardaran mucho en
saberlo. Es posible incluso que, en estos
momentos, Cramer est¢ ya llamando al
timbre. Tuve ocasion de encontrarle alli
en el momento en que me marchaba. Me
preguntd lo que hacia alli, me negué¢ a
contestar y ello puede costarme mi
licencia. Despu€s de todo, no creo que
me iba a servir de mucho por sentarme



aqui y decirle: «Por favor, seiior Wolfe,
aunque esto no le concierne, permita que
le cuente lo ocurrido porque estoy en un
lio.» (Qué hubiera hecho usted? Tenia
que componermelas yo solo. Asi es que
fui a ver a Lon Cohen y le conté todo lo
relacionado con el secuestro, cosa que
usted me habia prohibido. Luego vine
aqui y vi que no estaban ni Cramer ni
Stebbins. Tampoco habia rastro de
policias a la puerta; en vista de ello,
entré. Ahora despidame y me marcharé.
Le puedo asegurar que nadie va a ser
capaz de dar conmigo antes de mafana a
las once de la mafiana, hora en que
expira el plazo.

Me levante.



—Siéntese —bramo.

—No. Cramer o Stebbins estan al
llegar.

—No les recibiré.

—Cercaran la casa y volveran al
poco rato con una orden de arresto —
dije, echando a andar.

—iDeténgase! —orden6—.  Muy
bien —convino—, reconozco que lo
ocurrido con la sefiorita Utley nos
concierne. Es una abdicacion en regla.
No me deja usted opcidn para elegir.
Digame lo que tenga que decirme.

—¢Por qué he de hacer un informe,
estando despedido?

—No estda usted despedido. jPor
todos los demonios, hable!



—Fs  demasiado  tarde. = Nos
interrumpirian. De un momento a otro,
llamaran a la puerta.

Me mir6 en silencio y luego mird a
su reloj. Cerrd las manos y las miro,
luego empuyj6 con ellas su sillon hacia
atras. Se levantd v, al llegar al vestibulo,
grito: «jFritz!» La puerta de la cocina se
abrio de golpe y Fritz aparecid. Wolfe
ya se dirigia hacia la percha. Descolgd
su abrigo.

—Ha abierto los mariscos?

—No, sefior. Sélo que...

—No los abra. Guardelos. Archie y
yo vamos a salir. No abra la puerta a
nadie.

—Pero..., pero —tartamuded Fritz,



quien no salia de su asombro.

—Si preguntan por nosotros, no
podra decir donde estamos, porque lo
ignorard —introdujo los brazos en el
abrigo que yo le sostenia—. Comeremos
manana, a la hora acostumbrada.

—Pero... se marcha usted sin
equipaje...

—Ya me arreglaré. Déselo a
Theodore. Ya sabes lo que es una orden
de registro. Si se presenta un policia,
déjalo pasar y no te muevas de su lado.
¢ Vamos, Archie?

Me puse mi abrigo y abri la puerta.
Cuando hubimos bajado la escalinata,
pregunté:

—(El coche?



Wolfe negd con un gesto vy, al llegar
a la esquina, torcio a la derecha, hacia
la Novena Avenida. No llegamos a ella.
De repente, se detuvo ante una casa muy
parecida a la nuestra, en cuanto a
aspecto y estado de conservacion, con la
diferencia de que tenia vestibulo. Apreto
el timbre y, al momento, se abrid la
puerta, apareciendo una mujer de oscuro
cabello, de dulces facciones, a la que
habia estado enviando orquideas en los
ultimos diez afios. Era de baja estatura,
por lo que hubo de alzar la vista para
mirarnos.

—Como, sefior Wolfe..., sefor
Goodwin..., pasen. ;Desean ver al
doctor?



Entramos y ella cerro la puerta.

—No nos trae un asunto profesional
—dijo Wolfe—. Y tampoco nos sobra el
tiempo.

—Claro, como guste...

Parecia intimidada. Yo ya habia
estado alli en diferentes ocasiones, pero
Wolfe no. El doctor solia visitarle a
domicilio. La mujer fue hacia el
vestibulo 'y abri6 una puerta,
desapareciendo. El doctor Vollmer no
tardo ni dos minutos en aparecer. Era un
hombrecillo de aspecto triste y escasa
mandibula. En una ocasién me colocod
veintidés puntos en el costado; fue
cuando un tipo me clavé un cuchillo con
menos profundidad de la que ¢l deseaba.



Se acercd a nosotros.

—Vaya, vaya... jPasen, por favor!

—Hemos venido a molestarle,
doctor —dijo Wolfe—. Necesitamos una
habitacion donde poder quedamos en lo
que queda de dia y un par de camas para
dormir esta noche. También necesitamos
comida hasta mafiana. ;Podemos contar
con usted?

Vollmer no estaba sorprendido,
estaba atonito.

—Pues claro... Quiere decir que
usted..., justed y Archie?

—Si. Esperamos un visitante poco
grato y hemos escogido el ¢éxodo.
Mafiana el visitante sera algo mas grato.
Hasta entonces, necesitamos refugio. Si



ello le representa a usted un exceso de
molestia...

—No, claro que no —sonrio—. Me
siento muy honrado, mas aun, halagado.
So6lo que me preocupa lo de la comida;
no tengo ningin Fritz a mis Ordenes.
(Necesitaran teléfono en la habitacion?

—No, no; nos basta con la
habitacion. Gracias, Vollmer.

—FEn tal caso, si ustedes me
permiten... Tengo un paciente en el
consultorio...

Cruzo6 la puerta, desapareciendo. Un
par de minutos después regreséd la mujer
de cabello oscuro, cuyo nombre era
Helen Gillard. Nos indicé que la
acompafidsemos, con un tono de voz



lleno de naturalidad, como s1 fuese cosa
corriente el que unos vecinos se
presenten sin previo aviso a solicitar
hospedaje para dos dias.

Subimos unas escaleras y cruzamos
un vestibulo; luego entramos en una
habitacibn muy espaciosa, con dos
ventanas que se abrian a la calle y una
gran cama. Las paredes estaban
recubiertas de fotografias de barcos, de
partidos de baseball y de chicos vy
chicas. Bill VWllmer, a quien en una
ocasion ensefi¢ a tomar huellas
dactilares, estaba en el colegio. Helen
pregunto:

—(Bajaran al comedor o prefieren
que les suba una bandeja con la comida



aqui?

—Mas adelante le dira algo el sefior
Goodwin. Gracias.

—(Y ahora desean ustedes algo?

Wolfe hizo un gesto negativo con la
cabeza y ella se marchd. Dej6 la puerta
abierta y yo la cerré. Nos quitamos los
abrigos y los colgamos en unas perchas
que encontramos en el interior de un
armario. Wolfe, de pie en el centro de la
habitacioén, la recorrié con la vista. No
habia que hacerse ilusiones. Los
asientos de dos de las sillas median, por
mucho, la mitad del contorno de Wolfe;
y, en cuanto al sillon, tenia brazos y
parecia una miniatura. En vista de ello,
se sentd en la cama. Se quitd los



zapatos, cerro los ojos y dijo:
—Hable.



CAPITULO VI

A las 12,35 del viernes, el inspector
Cramer, de la Brigada de Homicidios
West, se sentd en el sillon de cuero rojo,
retird de su boca el cigarro y dijo:

—Insisto en saber donde han estado,
usted y Goodwin, en las ultimas
veinticuatro horas.

El Unico motivo que nos impedia
contestar era que sabiamos que
inmediatamente ¢l enviaria a uno de sus
sabuesos a casa del doctor Vollmer. El
doctor tiene siempre mucho trabajo y
hubiera sido un mal pago a su



hospitalidad el enviarle ese género de
visitas. Hablando de hospitalidad, diré
que mi estancia en la casa de nuestros
vecinos no me resultd molesta. Wolfe no
puede decir otro tanto. Para empezar, no
encontré ninguna silla a su medida, de
manera que, aunque disponia de libros,
no pudo leer, pues no le gusta leer
echado en la cama. No consiguio
encontrar pijamas a su medida, por lo
que tuvo que dormir con su ropa interior.
La comida era alimenticia, pero no
halagaba a su exigente paladar. Con las
almohadas resultaba que wuna era
demasiado pequefia para ser usada sola,
pero si utilizaba dos, resultaban
demasiado voluminosas. Las toallas



eran o muy cortas o muy largas. Como es
natural, se puso de muy mal humor, pero
cualquiera se hubiera sentido
disgustado, hay que reconocerlo, si le
obligaran a emprender un viaje sin darle
tiempo a coger un cepillo de dientes.

No nos habiamos atrevido a
telefonear a Fritz para saber si habian
preguntado por nosotros. De sobra
sabiamos que no era facil que hubieran
controlado el teléfono, pero con los
«polis» nunca se sabe si deciden o no
averiguar la procedencia de una
llamada, por lo que, en vista de ello, nos
abstuvimos de llamar a Fritz. Asi, pues,
debiamos conformamos con las noticias
de los periddicos. Los compramos el



jueves por la noche y el viernes por la
mafiana. En la Gazette no habia ni
palabra acerca del secuestro; Lon
mantenia la palabra dada. El 7imes del
jueves por la mafiana no decia nada
nuevo y lo mismo ocurria con la radio.

Se hablaba mucho de Jimmy Vail,
pero todo lo que se sabia era lo que me
dijera Lon. Jimmy Vail fue encontrado
en el suelo de su despacho, a las 9,05 de
la mafiana del jueves, por su hijastra
Margot Tedder. Sobre ¢l estaba la
estatua de bronce de Franklin, la cual le
habia aplastado el pecho.

Fueron cinco personas las que
vieron por ultima vez con vida a Jimmy
Vail. Y é€stas eran la sefiora Vail, myjer



del difunto, Margot y Noel Tedder, sus
hijastros, Ralph Purcell, hermano de la
sefiora Vail, y Andrew Frost, abogado
de ésta. Se hallaban todos reunidos en la
biblioteca (el motivo de la reunion era
familiar, pero desconocido). Poco
después de las diez Jimmy Vail dijo que
tenia mucho suefio y se echo en el divan,
quedando dormido. Una hora después
seguia durmiendo y los demas, dando
por terminada la reunion, abandonaron
la biblioteca, dejandole alli.

Noel y Margot Tedder y Ralph
Purcell se dirigieron al piso superior,
para ir a dormir. Andrew Frost y la
sefiora Vail fueron al estudio de ella.
Hacia medianoche se marcho el sefior



Frost y la sefiora Vail se fue a acostar.
Debia estar tan sofiolienta como su
marido, ya que seguia durmiendo
cuando, al dia siguiente, jueves, su hija
fue a decirle lo ocurrido a Jimmy.

Todos los que residian en la casa,
incluyendo, claro esta, a la servidumbre,
sabian que la estatua de Benjamin
Franklin no era completamente estable.
La Gazette publicaba un articulo,
estudiando las diferentes posibilidades
que existen para que una estatua bascule
sobre su pedestal. El cronista no habia
tenido ocasion de estudiar la estatua que
habia causado la muerte de Jimmy Vail,
pero suponia que la causa del accidente
no pudo ser leve. Segin decia, era



posible que Jimmy cruzase la habitacion
medio dormido ain vy tropezase
mnadvertidamente con la  estatua,
promoviendo la caida de ésta y
causando su propia muerte.

Me pareci6 muy decente por parte
de la Gazette el enfocar el hecho desde
el punto de vista de un accidente
fortuito, pues ya es sabido que una
sospecha de asesinato equivale a la
venta de miles de periddicos extra.
Publicaban la fotografia que segin dijo
Lon resultaria curiosa; en ella, Benjamin
Franklin aparecia sobre Jimmy Vail.

No habia declaracién alguna de los
miembros de la familia. La sefiora Vail
estaba confinada en su habitacion por



orden de su médico de cabecera. El
sefior Frost habia declarado a los
periodistas que no entr6 en la biblioteca,
cuando a medianoche abandono la casa.

Como ya he dicho, tampoco la radio
daba noticia alguna, aparte las ya
consignadas. A las 11,10 telefoneé
desde el despacho del doctor Vollmer,
quien a esa hora estaba en el hospital.
Le dije a Cramer que Nero Wolfe
deseaba facilitarle ciertos informes
acerca de Jimmy Vail. A las 11,13 me
comuniqué con el juez de distrito de
White Plains. Por medio de su ayudante,
le hice saber que el sefior Wolfe estaba
a la disposicion del sefior Hobart para
contestar a cuantas preguntas deseara



hacerle. A las 11,18 llamé a Lon Cohen,
a la Gazette, y le dije que estaba
autorizado a  publicar toda Ila
informacion que le di, incluyendo
nuestros nombres, si asi lo preferia.
Como es natural, hubiera querido
hacerme mas preguntas, pero colgué el
aparato. A las 11,24 dimos las gracias a
Helen Gillard y le rogamos transmitiese
nuestro agradecimiento al doctor; luego
abandonamos la casa, recorrimos la
distancia que la separa de la nuestra y
llamamos a la puerta de nuestra propia
residencia. La puerta estaba cerrada y
Fritz en persona sali6 a abrir. Nos dijo
que el sargento Purley Stebbins se habia
presentado alli diez minutos después de



nuestra marcha y que el inspector
Cramer llego a las seis. No se
presentaron con Ordenes de registro,
pero Cramer habia vuelto a telefonear a
las 8 y media y a las 10 y cuarto. Ante la
puerta del despacho, Wolfe le pregunt6 a
Fritz como estaban los mariscos, a lo
que Fritz contestd que estaban en
perfectas condiciones. Wolfe se sentd
ante su escritorio, en la silla en que tan a
gusto puede sentarse, y cerrd los 0jos,
suspirando. Yo me acomod¢é¢ ante mi
escritorio 'y comencé a abrir la
correspondencia; pero en aquel
momento, sond el timbre de la puerta de
entrada. Fui a abrir y me encontré ante el
inspector Cramer. Su cara estaba algo



mas sonrosada de lo acostumbrado y sus
amplias espaldas me parecieron algo
encogidas. Ni me mird siquiera y me
sigui6 en silencio hasta el despacho.
Apenas hube cerrado la puerta, cuando
le of mascullar:

—Dénde han estado usted vy
Goodwin, desde ayer por la tarde?

Como ya he dicho, quince minutos
después, a las 12,35, replico:

—Insisto en saber donde estuvieron
usted y Goodwin y lo que hicieron en las
ultimas veinticuatro horas.

Hicimos inventario. Como es
natural, fui yo quien hizo casi todo el
gasto de la conversacion, pues, como
todo el mundo sabe, la unica diferencia



que existe entre una cinta magnetofonica
y yo, estriba en que a mi pueden
hacérseme preguntas. Ademas habia
algunas cosas a las que Wolfe no podia
contestar por no haber estado presente.
Por ejemplo, la visita a White Plains y
la reunion en la biblioteca de Harold F.
Tedder. Le mostramos la carta llegada
por correo y firmada por Knapp, las
copias que yo habia hecho de las notas
encontradas por la sefiora Vail en las
guias telefonicas, asi como también el
texto de las conversaciones sostenidas
por teléfono. Hicimos hincapié, tanto
Wolfe como yo, en el hecho de que lo
mas importante, €s un principio, era el
retomo con vida de Jimmy Vail. También



le dijimos que nuestra obligacion era
proteger al sefior y a la sefiora Vail,
guardando el silencio de cuarenta y ocho
horas que se les habia exigido. Como
era de esperar, Cramer cogid la ocasion
por los cabellos. ;Por qué habiamos de
proteger a Jimmy Vail durante
veinticuatro horas después de su muerte?
No cabia duda de que el Gnico motivo
consistia en que, de esta forma, Wolfe
iba a poder quedarse con el dinero que
tenia en el Banco. Habia retenido
informaciones capitales en un caso de
homicidio, con el TUnico fin de
asegurarse una prima, sin tener en
consideracion que interferia la labor de
la justicia.



Wolfe grun6 y yo me senti muy
ofendido. No, nosotros no habiamos
tenido mas deseo que el de proteger a la
sefiora Vail, ni tan siquiera sabiamos
que Jimmy Vail habia sido asesinado.
(Lo habia sido? Nosotros s6lo sabiamos
lo que decia la Prensa; que Jimmy Vail
habia sido encontrado muerto en la
biblioteca y que se trataba posiblemente
de un accidente. ;No fue accidente?
Cramer no contestd, ni falta hacia. El
hecho de que estuviese en nuestro
despacho hablaba por si solo. Asegurd
que, si habiamos leido las declaraciones
del Juez de Distrito, debiamos habernos
enterado también de que no se daria por
terminante la idea de accidente hasta



haber verificado la autopsia del cadaver
y haber llevado a cabo las
investigaciones necesarias. Luego se
quitd de la boca el cigarro y dijo que
deseaba saber donde habiamos estado
en las ultimas veinticuatro horas.

Wolfe no tenia ganas de perder el
tiempo. Se encontraba de nuevo en su
casa, sentado en su silla, y el plazo de
cuarenta y ocho horas habia terminado.
Y los mariscos estarian a punto dentro
de una hora.

—Como ya le he dicho —coment6
—, sabiamos que iban a molestamos y
decidimos levantar el campo. El lugar
adonde nos retiramos carece de interés.
Bastele a usted saber que no hablamos



con nadie, ni fuimos a parte alguna.
Cuando expiro el plazo de silencio que
prometimos a la sefiora  Vail,
telefoneamos inmediatamente a su
despacho. No hay motivo de querella.
No se atreverd usted a decir que esta
investigando un asesinato. Todo lo mas
que esta haciendo es averiguar si ha
habido asesinato. Por lo tanto no he
entorpecido la labor de la justicia. Me
ha parecido, por las preguntas que ha
hecho al sefor Goodwin, que supone
usted que ¢l ha estado intentando
localizar la maquina de escribir de la
sefiorita Utley. Se equivoca. Desde ayer
por la tarde ni ¢l ni yo hemos intentado
encontrar nada. Nuestra intervencion en



este asunto ha terminado. No tenemos ya
obligaciones con la sefiora Vail. Ya no
es cliente nuestra. En caso de que sea
ella quien haya asesinado a Dinah Utley
y a Jimmy Vail, lo cual no es probable,
aunque no imposible, no le adeudo nada.

—(Le pagd a usted sesenta mil
dodlares?

—Si. Y, de acuerdo con las
clausulas de nuestro contrato, los he
ganado.

Cramer se levantd. Acercandose a
mi escritorio, arrojo la colilla de su
cigarro en la papelera. Aquello no era
muy corriente en €l, pues acostumbraba
lanzarla a distancia, errando en el
blanco. Luego recogid su sombrero del



suelo, donde lo habia tirado al entrar.
Antes de cruzar la puerta, todavia le dijo
a Wolfe:

—Quiero una relacion detallada vy
sin omisiones de cuanto me acaban de
decir. La firmaran usted y Goodwin. Ha
de estar en mi despacho a las cuatro en
punto. El juez de Distrito deseard
seguramente ver a Goodwin en persona
y me encantaria que también quisiera
verle a usted.

—Se dice muy pronto a las cuatro de
la tarde —protesté—. Ese trabajo lleva
cuando menos seis horas.

—Lo que deseo es lo esencial, y con
detalles. Puede ahorrarse lo relativo a
White Plains: eso ya lo saben ellos.



—Dicho esto, cruzd la puerta. Le
acompai¢ y, a mi regreso, Wolfe ya
estaba enfrascado en la lectura de su
libro. Sentado ante mi escritorio,
continu¢ la correspondencia. Cuando
hube terminado, cogi papel y varias
hojas del papel carbon y procedi a hacer
el informe solicitado por Cramer.
Preparé varias copias. Una para Cramer,
otra para los D. A. de Manhattan y dos
para nosotros. Estaba introduciendo el
papel en el rodillo cuando sond la voz
de Wolfe:

—Dendrobium chrysotoxum para la
sefiorita Gillard y Laelia purpurata
para el doctor Vollmer. Manana.

—De acuerdo... Sistassia releida



para usted y Transcriptum underwoodum
para mi.

Eran las cinco y cuatro minutos
cuando, tras haber comido, haberme
afeitado y cambiado de ropa, sali de
casa. Crucé la Octava Avenida y fui en
busca de una Gazefte. Luego paré un
taxi. Habia tenido justamente el tiempo
suficiente para que Wolfe firmase el
informe antes de  dirigirse  al
invernadero, pero me habian
interrumpido en varias ocasiones. El
sargento Purley Stebbins me telefoned
para decirme que llevase el informe al
despacho del D. A., en lugar de
entregarlo en la Brigada de Homicidios.
Ben Dykes me habia retenido durante



quince minutos en el telefono y
finalmente concertd una cita con Wolfe,
para las once y treinta del sabado por la
mafiana. También recibi la llamada de
tres periodistas y la visita de dos mas.
Lo que los habia soliviantado era la
pagina frontal de la Gazette, que yo iba
hojeando mientras el taxi me trasladaba
al centro de la ciudad. Alli aparecia el
relato del secuestro de Jimmy Vail y la
entrega del dinero por la sefiora Vail.
Como es natural, el hecho carecia del
interés que suelen tener las historias de
secuestros, con la emocion por la suerte
que correra la victima y su regreso al
hogar, pero el hecho de que la victima
fuera encontrada muerta en su domicilio,



horas después de su llegada, resultaba
bastante emocionante. Habia también
fotografias de Iron Mine, «The Fatted
Calt» y «Fowler’s Inn». Lon no dejaba
cabos sueltos; demostraba saber donde
ponia los pies. Nos mencionaba a Wolfe
y a mi dando la impresion de que lo que
sablamos no era de  mayor
trascendencia. Era el mejor bocado que
le he servido en bandeja a Cohen y no lo
lamentaba. Cuando entré en el despacho
de Leonard Street 155, el ayudante del
Juez del Distrito, Mandel, tenia el
periodico abierto sobre su escritorio..

—(Cuando dio  usted esta
informacion? —me preguntd, sefialando
el periddico.



Contest¢ que a las 11 y diez de
aquella misma manana.

En aquella ocasion no me hicieron
perder demasiado tiempo. En ese
edificio de piedra habia pasado yo
muchas horas. Hubo una vez en que un
interrogatorio dur6 seis horas y media,
otra vez fueron catorce y, en otras dos
ocasiones, la sesion finalizo
arrestindome como testigo de cargo.
Pero, a la sazon, Mandel y los dos
numeros  del  Departamento  de
Homicidios me soltaron antes de dos
horas. Fue en parte porque oficialmente
el asunto no era de su incumbencia, ya
que el secuestro pertenecia a la
demarcacion de Westchester, pero



también porque no existia la seguridad
de que la muerte de Jimmy Vail fuera
resultante de un asesinato. Los «polis»
ya tienen bastante trabajo con los
delincuentes habituales, para, ademas,
complicarse la vida con Tedders y Vails,
aparte de que yo llevaba wuna
declaracion en regla y firmada. Asi,
pues, tras haberme sometido durante
hora y media a los trdmites de rigor, me
dejaron marchar. Y, a las seis y cuarto,
ya me encontraba pagando al taxi que me
habia llevado hasta la casa de piedra
marron que comparto con Wolfe. En
aquel instante, oi que pronunciaban mi
nombre. Me volvi. Era Noel Tedder.
—¢(Quién diablos se cree que es ese



Nero Wolfe? —farfullo.

—Depende del humor en que se
encuentre —contesté¢ intentando liberar
mi brazo, que mantenia asido con fuerza
—. Suelte mi brazo, que puedo
necesitarlo. ;Qué ha pasado para que
Wolfe le haya soltado un bufido?

—Ni tan siquiera he conseguido
entrar. Primero me dijo por medio de un
criado que regresase después de las
seis. Asi lo hice y entonces me dicen
que Wolfe estaba ocupado,
«comprometido», me dijeron. Pregunté
por usted y me contestaron que habia
salido e ignoraban cuando regresaria.
Entonces dije que entraria y esperaria y
me dijeron que de ninguna manera. ;Qué



es necesario, entonces, para verles? ;Un
pasaporte?

—¢Dio usted sunombre?

—Claro que si.

—¢Di1jo el motivo de su visita?

—No. Se lo dir¢ a ¢l.

—Antes deberd decirmelo a mi. No
solo porque esa es la costumbre, sino
también porque Wolfe ha tenido un dia
muy duro. No ha podido desayunarse
con jamon acompanado de la salsa que
prefiere, también ha tenido que
renunciar a su visita a las orquideas.
Luego ha tenido que soportar la visita de
un inspector y ha tenido que leer y
firmar una declaracion. Si me dice el
motivo que le trae por aqui, hay cierta



esperanza de que le reciba; en caso
contrario, creo que es inutil.

—Pero, ;vamos a hablar aqui?

—Si lo prefiere, podemos sentamos
en el bordillo.

Ladeo la cabeza para seguir con la
mirada a un hombre y a una mujer que
pasaban en aquel momento. Observé que
iba sin afeitar. Tampoco le hubiera
venido mal un corte de cabello, o
cuando menos el empleo de peine vy
cepillo. Su chaqueta y sus pantalones
estaban a [rugados, necesitaban un buen
planchado. Cuando el hombre y la myjer
se hubieron alejado, se dirigi6 de nuevo
a mi.

—Tengo la oportunidad de forrarme,



pero no me es posible sin ayuda. Mi
madre me ha dicho que si1 soy capaz de
encontrar el dinero que dio a los
secuestradores, o parte de ¢l, me lo
puedo quedar. Medio millon. Quiero que
Wolfe me ayude. Le daré una quinta
parte, en calidad de honorarios.

Levant¢ las cejas.

—(Cuadndo le dijo su madre
semejante cosa?

—Fl viernes por la noche.

—Tal vez ahora haya cambiado de
criterio.

—No, no ha cambiado. Se lo he
vuelto a preguntar esta tarde. No esta
muy... estd muy deprimida, pero pensé
que se lo podia preguntar sin alterarla



demasiado. Me contestd que si. Dijo
que, asi como asi, tampoco desea el
dinero.

Mis cejas seguian en alto.

—ILa Policia estd enterada del
secuestro y también los del FBL

—No s¢ nada del FBI. Nosotros
hicimos la declaracion a la Policia esta
manana.

—En estos momentos hay docenas
de hombres trabajando en este asunto y
mafiana habra cientos. Las posibilidades
de usted son, por tanto, muy escasas,
comprenda.

—iMaldita sea! Eso es lo que me
temia y por ello deseo la ayuda de Nero
Wolfe. ;Acaso no es ¢l mejor que los



demas?

—ESs un punto de vista.

Por mi parte, estaba estudiando otro
punto de vista. Jamas habiamos
intervenido en un asunto de aquel género
y, si Wolfe se enredaba en ¢l, iba a ser
divertido ver como se desenvolvia.
Tampoco carecia de interés el recoger
una bonita suma, si la ocasion se
presentaba.

—ILa verdad —dije—, dudo mucho
de que el sefor Wolfe acepte el trato.
No tan so6lo es hombre excéntrico; le
disgusta el trabajar y le molesta el
aceptar asuntos sin base soélida. Sin
embargo, hablaré con ¢l. Puede usted
pasar y esperar.



—Eso sera si le dejan a usted entrar
—mascullo. Hay que reconocer que su
timbre de voz no le favorecia.

—Lo intentaré —dije, cruzando la
acera.

Me sigui6. Habian corrido el
cerrojo, por lo que tuve que apretar el
timbre. Si Fritz experimentd sorpresa,
viéndome introducir a un cliente que
habia sido despedido dos veces, no lo
demostro. Fritz nunca exteriorizaba lo
que no cree digno de exteriorizar. Dejé a
Noel Tedder en la habitacion de la
izquierda, crucé el vestibulo y entré en
el despacho. Wolfe se hallaba sentado
ante su escritorio. Habia abierto el cajon
central y contaba unos objetos que



guardaba en ¢l. Se trataba de las
capsulas de cerveza y, en aquel
momento, era seguro que estaba
calculando el nimero de cervezas que
habia ahorrado en las veinticuatro horas
que estuvo ausente. Esperé a que cerrase
el cajon, para dirigirle la palabra.

—Afectuosos recuerdos de Mandel.
No he visto a los del D. A. No creo que
nos molesten mas, a no ser que se vean
obligados a decir que Jimmy Vail no
fallecio por accidente, cosa que tengo la
seguridad que no sienten el menor deseo
de decir. ;Ha visto la Gazette?

—Si.

—;Hay comentarios?

—No.



—FEn tal caso, aun no he sido
despedido. Ahora reclamo un mes de
permiso sin retribucion. Tal vez necesite
mas, pero...

Sus labios temblaron y aspiré una
gran bocanada de aire.

—Insiste usted en molestarme, mas
alla de toda resistencia?

—No, sefior. Deseo una
oportunidad. Al llegar a casa, he
encontrado a Noel Tedder ante la puerta.
Y ¢l si que estaba molesto mas alld de
toda resistencia, porque usted se habia
negado a recibirle. Su madre le habia
dicho el viernes por la noche que, en
caso de encontrar el dinero que entrego
a los secuestradores, podia quedarselo.



El chico vino aqui a solicitar su ayuda.
Como es natural, a usted no le interesa
el caso, teniendo en cuenta que ahora se
dedica solamente a asuntos en que su
trabajo se limita a poner anuncios en el
periodico, asi es que he decidido
hacerme yo cargo del asunto. Me he
tomado la libertad de hacer pasar al
sefior Tedder a la sala de espera, pero
he querido ponerle a wusted en
antecedentes. Ya s€ que serd cosa
bastante peliaguda, pero si consigo
localizar el fajo de billetes puedo contar
con cien de los grandes. Ello me
permitira  continuar  incordiandole,
abriendo un despacho por cuenta propia
Con Saul Panzer como socio bien



podriamos...

—iCallese!

—Si, senior. La ventaja sera que
usted no precisara...

—iCallese!

—Si, sefior.

Me mir6 sin amabilidad.

—De manera que quiere usted
meterme en ese lio demoniaco.

—Vale la pena que se tome la
molestia de estudiar el caso. Serd muy
agradable encontrar algo que buscan
diez mil «polis» y los del FBI. Ademas
de que el ingreso que ello supone le
permitira descansar por lo menos hasta
el invierno, y no olvide que estamos en
el mes de mayo. En caso de que fracase,



no habra tenido el menor gasto y estara
libre de pérdidas. En cuanto a mi
propodsito de encargarme personalmente
del caso, le diré que no le perjudico en
absoluto; por ahora no tenemos ningln
caso pendiente. Fritz puede muy bien
quitar el polvo de su escritorio y vaciar
la papelera. Usted abrira el correo.

—Eso es una fanfarronada. No serd
capaz.

—ijQue me aspen, si no voy a
atreverme!

Cerr6 los ojos durante unos
momentos. Probablemente, contemplaba
en su interior la rosada perspectiva de
meses y meses de ociosidad y de
clientes despedidos. Abrio los ojos y



murmuro:
—Muy bien, que pase.



CAPITULO VII

Cuando Noel Tadder se sentd en el
sillon de cuero rojo y cruzo las piernas,
mostrando los calcetines rayados de azul
y amarillo que sobresalian de sus
arrugados pantalones, Wolfe le miro
detalladamente. Tenia que hacerse una
composicion de lugar. Siempre le he
oido decir que basta fijarse en el
atuendo personal de un individuo para
saber a qué¢ atenerse acerca de ¢€l.
También dice que los que llevan trajes
poco convencionales son personas con
personalidad, pero, en ciertas ocasiones,



también asegura que son pedantes Yy,
claro, asi ya no es tan facil acertar.

Tedder le preguntd si estaba
enterado de lo que deseaba y Wolfe
asinti6. Dijo:

—Y veo que se trata de la menos
prometedora oferta que jamas se me
hizo. Suponiendo que el sefior Goodwin
le haya entendido y se haya explicado
bien. La sefiora Vail, su madre, le dijo
que, si conseguia encontrar el dinero que
pago por el rescate de su marido, podia
usted quedarse dicho dinero. Si yo le
ayudo, percibiré un quinto de la
cantidad, en caso de conseguir el tener
¢xito en la busqueda. Y nada en caso
contrario, ;no es asi?



—S1, senor. Claro que...

—Perdone. ;Cuando le dijo su
madre todo eso?

—Fl viernes por la noche. Esta
mafiana he vuelto a preguntarselo. Con
eso de la muerte de Jimmy... de mi
padrastro, pensé€ que era mejor volver a
preguntarselo.

—E]l viernes por la noche, ;fue usted
o fue ella quien hizo la sugerencia?

—¢Sugerencia?

—¢(Quién fue el primero en hablar
de ello? ;De quién fue la idea?

—No lo recuerdo. ;Es importante?

—Puede serlo. Porque, caso de ser
usted quien sugirio esa idea, tendriamos
la siguiente hipdtesis: que usted conoce



el paradero del dinero y desea
apoderarse de ¢l de una manera que le
permita quedarselo... No me
interrumpa. Ha venido aqui en busca de
ayuda, porque no le es posible ir
tranquilamente a recoger esa cantidad y
quedarsela sin mas explicaciones. Me
dara usted pistas, por supuesto, y el
sefior Goodwin las seguird y encontrara
¢l dinero. Si sus pistas han levantado
mis sospechas, es de esperar que yo
cierre los 0jos y me limite a cobrar mi
parte. Bueno, ;de quién fue esa idea?
(De usted o de sumadre?

Tedder tartamuded. No deseo que se
formen ustedes una idea equivocada en
cuanto al muchacho, sobre todo después



de haber criticado su voz. No es extrafio
que un hombre tartamudee.

—~Cielos —dijo , €sta si que es
buena. No estaria mal. Pero ;como voy
yo a saber donde esta el dinero?

—Puede usted saber donde lo
escondio el jueves por la noche, cuando
se lo entregd el complice que fue el
hombre a quien su madre lo entregd en
la carretera.

—No. No, no... —Tedder seguia
tartamudeando—. ;Tiene usted una
Biblia?

—Eso despeja la situacion y me
inclina a creer en su buena fe. ;Qué
estabamos diciendo? Ah, si; seria inutil
intentar llevar este asunto por los



trillados caminos que emplea la
autoridad competente. Hemos de enfocar
este asunto desde un angulo que nosotros
mismos escojamos y que ellos hayan
pasado por alto. Pero antes de empezar
diligencia alguna, es preciso que
aclaremos un punto. ;Qué ocurrird en
caso de que encontremos el dinero y su
madre se niegue a mantener su oferta?

—No hari tal cosa.

——Puede hacerla.

Tedder sacudi6 la cabeza.

—Han sido cuatro personas las que
han oido cémo me lo decia. Mi hermana
Margot, su hermano Ralph, el abogado
Frost y Jimmy. Claro que Jimmy ha
muerto...



—Aun asi, puede hacerlo. En tal
caso, quiero advertirle que mi
asignacion es legal y estoy decidido a
cobrarla.

—~Claro, jy por qué no? No habra
motivo de discusion; mi madre no se
retractara. ;Qué mas quiere decirme?

—Hay una serie de hechos que no
van a ser de su agrado. El primero de
ellos es que la muerte del sefior Vail no
fue accidental. Se trata de un asesinato.

—(Qué? —Tedder descruzd las
piernas y se incorporé—. Pero si fue ¢él
quien hizo caer la estatua sobre si
mismo...

—No —dijo Wolfe con énfasis—,
reconozco que el hecho es plausible,



pero no lo bastante como para que la
Policia pueda aceptarlo; por mi parte, lo
rechazo. En el informe periodistico no
dicen si estaba bebido. ;Lo estaba?

—No.

—(Habia estado bebiendo?

—Un par de copas; ni una mas.
Corrientemente bebia whisky con agua y
era capaz de resistir media docena sin
alterarse. No, no estaba ni tan siquiera
achispado. Sencillamente, dijo que tenia
tanto suefio que no podia mantener
abiertos los 0jos y se tumb¢ en el divan.

—Mas tarde, cuando los demas se
fueron y también usted, ;dejaron las
luces encendidas al abandonar la
habitacion?



—Fueron apagadas todas menos una.
Mi madre dijo que convenia dejar una
encendida.

—¢Una luz potente?

—Bastante. Era una lampara de pie,
junto a la pared.

—Asi, pues, ¢l se despertd lo
bastante como para levantarse y andar.
Perdi6 el equilibrio y se agarro a la
estatua, pero ésta, que no estaba
firmemente asentada, basculd y cayd
sobre ¢l. Es posible, pero yo no lo creo.
Me resisto a creer que un hombre, que
estd lo bastante despierto para caminar,
no sea capaz de sortear una estatua que
se le viene encima. ;Se encontraba
acaso en linea directa entre el divany la



puerta?

—No, sefior. Pero si lo bastante
cerca —Tedder volvia a tartamudear—.
Dijo usted que fue asesinado, pero
(,como?, ;pudo estar tan dormido como
para no notar que le arrastraban fuera
del divan y que precipitaban una estatua
sobre €1? ; Lo cree posible?

—No. Lo que ocurrié es que estaba
drogado.

—iNi pensarlo!

—No hay otra explicacién. Una de
sus bebidas contenia una droga. La
hipotesis mas viable es que se trate de
hidrato de doral, que se consigue con
gran facilidad. Disuelto en una bebida
alcoholica, su sabor queda desvirtuado.



Basta una dosis moderada para provocar
un sueio parecido al coma. Por su
rapida descomposicion, no es posible
descubrirlo mediante una autopsia, a no
ser que ésta se realice en las tres o
cuatro horas siguientes a la muerte del
individuo y, aun entonces, la unica
prueba existente es la identificacion de
acido urocloralico en la orina. Este
analisis se hace unicamente cuando
existe la sospecha de que ha habido
envenenamiento por esa droga. En el
caso de Jimmy Vail dudo que existiera
esa sospecha. Le advierto que no hablo
por hablar. Ayer admiti esta posibilidad
y consulté un libro.

Wolfe no me habia hablado de esto.



Supongo que haber demostrado interés
por la muerte de Jimmy Vail hubiera
equivalido a reconocer que su muerte
podia interesamos. Por otra parte, en la
estanteria habia varios libros de
toxicologia, pero Wolfe no habia estado
alli el dia anterior, lo cual me hizo
suponer que el informe habia salido de
la estanteria del doctor Vollmer. Por mi
parte, tengo una experiencia personal
acerca de esa droga, ya que en cierta
ocasiéon me fue servida, junto con un
Mickey Fin, por una mujer llamada
Dora Chapin. Dos horas después de
haber ingerido el brebaje, podian
haberme arrastrado a todo lo largo de
Bedloe’s Island y lanzado sobre mi la



estatua de la Libertad, sin que yo me
hubiera apercibido de lo mas minimo.
Wolfe continuaba hablando.

—Asi pues, el hecho de que el sefior
Vail ha sido asesinado no puede
llamarse propiamente una sospecha, sino
mas bien una deduccion. No wuna
deduccién final, pero si una deduccion
lo bastante firme como para servir de
base a mis sospechas. Ahora, gustindole
0 no, /esta dispuesto a cooperar?

—No lo s¢ —la lengua de Tedder
asomaba por entre sus dientes—.
Continue con sus deducciones.

—En realidad, no son mas que
meras tentativas, pero todas ellas
tienden a establecer un punto de partida



para nuestras investigaciones. Para
empezar, ahi tiene usted otra deduccion.
La sefiorita Utley, la secretaria de la
sefiora Vail, estaba implicada en el
secuestro y no de manera pasiva o
indirecta. A esta conclusion llegamos ya
el jueves, hace tres dias, con el sefior
Goodwin. Su muerte...

—(Como lo saben?

—Por detallada observacion vy
debida interpretacion. Me reservo el
procedimiento. Sefior Tedder, si le
expongo la situacion, es porque voy a
necesitar su cooperacion, pero no crea
por ello que voy a rendirle cuentas de
todos mis pasos. Me digno tomar como
cierta su buena fe, pero no dejo de



considerar  que existe aquella
hipotesis... que usted bien pudo ser
parte interesada en el secuestro y no
ignora el paradero del dinero. De ser
asi, seria una formidable equivocacion
el acudir a mi. Yo conseguiria mi parte
de honorarios y usted conseguiria lo que
se merece. ;|No prefiere abandonar el
juego antes de que yo me meta en ¢€l?
(Quiere marcharse?

—Cielos, no. Ya Veo que no se anda
usted con rodeos.

—Baso mis posibilidades en nuestro
punto de partida. Y no me aparto de €l.
La senorita Utley estaba envuelta en el
secuestro y fue asesinada. El sefior Vail
fue la victima del secuestro y también



fue asesinado. Mi sugerencia es que los
dos crimenes parten del mismo punto: el
secuestro. Y afiado que la persona que
mat6 al sefior Vail con premeditacion,
suministrdndole una droga, sabe donde
se encuentra el dinero. Ademas de que
tuvo que hallarse presente el viernes por
la noche en la reunién familiar. En vista
de ello, nuestra labor debe comenzar por
un estudio minucioso de la casa y de sus
ocupantes. Si estd usted dispuesto a
comenzar la faena partiendo de esta
base, acepto su proposicion.

Tedder no cesaba de morderse los
labios.

—Jests —dijo sin cesar de
mordérselos—, lo dice usted de una



manera que me da escalofrios... Da
usted a entender que quien mat6 a Jimmy
pueden haber sido, por igual, tio Ralph,
Frost o mi hermana...

—O su madre, o usted.

—Claro, también estabamos alli.
Cielos —repuso meneando la cabeza—.
Es una locura pensar en mi madre. En
cuanto a mi, le diré que queria a Jimmy.
El no me podia ver ni en pintura, pero
yo le apreciaba sinceramente. Tio
Ralph...

—ILo que usted dice no guarda
relacion alguna con mi modo de enfocar
las cosas. El secuestrador no sentia la
menor animadversion contra Jimmy Vail,
lo Gnico que deseaba era el dinero.



Logicamente, queda excluida del asunto
su madre, pero no usted. Existen muchas
posibilidades. Cabe pensar que la
sefiorita Utley fue asesinada porque
reclamo una parte excesiva del botin. El
sefior Vail pudo ser asesinado por haber
descubierto que uno de los presentes en
la reunién estaba relacionado con el
secuestro, cosa que no era conveniente
para los fines del criminal. Ignoramos la
identidad del sefior Knapp, aunque todo
hace suponer que se trata de un complice
cuyo trabajo no era otro que el de hacer
las llamadas telefonicas. También es
posible que fuera ¢l quien recibid el
dinero de manos de su madre. De ser
asi, estamos vendidos antes de empezar.



Podemos, ademas, suponer que no fue el
interés el movil del robo, pero no
debemos pasar de aqui. He dicho
«podemosy... «Nosotros.»
(Empezamos?

—FPero, ;cOmMo?

—Primero quiero hablar larga vy
cuidadosamente con todos los que
estuvieron presentes en la reunion del
miércoles por la noche. Empezando por
usted. Deberd usted traérmelos aqui, uno
a uno, con algin pretexto o motivo...
prometiéndoles, quizds, una prima del
dinero recuperado. Luego ya veré.

—Magnifico. Sencillamente
magnifico. Les diré, a mi hermana, por
ejemplo, que se presenten aqui para que



usted la asedie a preguntas que no tienen
mas fin que el de averiguar si secuestrod
y asesind a Jimmy. Magnifico.

—Espero que sera usted capaz de
presentar las cosas con mas tacto.

—~Claro que soy capaz —se inclind
hacia delante—. Mire, sefior Wolfe,
puede usted estar en lo cierto y también
puede estar equivocado, pero, si
consigue el dinero, usted recibird su
parte y yo la mia. No le debo nada a mi
tio y Dios sabe que tampoco le debo
nada a ese abogado, a Andrew Frost.
Intent6 convencer a mi madre para que
no... jAl diablo! En cuanto a mi
hermana, no soy su guardian; me consta
que es muy capaz de mirar por si misma.



Intentar¢ hablar con ella empleando
mucho tacto y vera que...

Sono el telefono y cogi el auricular.

—Aqui la residencia de Nero Wolfe.
Archie Goodwin al habla.

—Soy Margot Tedder. Deseo hablar
con el sefior Wolfe.

—Margot Tedder quiere hablar con
usted.

Noel emitié un ligero silbido. Wolfe
descolgo su propio teléfono.

—Diga, senorita Tedder?

——<Es usted Nero Wolfe?

—Si.

—No suele usted ir a ningun lado,
(verdad?

—No.



—En tal caso deberé ir yo abhi.
Desearia hablar con usted. ;Puedo
acercarme ahora mismo?

—Pues me temo que no. Ya que,
cuando llegue usted, me hallaré
almorzando. ;Para qué desea verme?

—Deseo que me ayude en una
empresa.

—;De qué se trata?

—Prefiero... oh, no importa. Se
trata del dinero que mi madre dio a los
secuestradores. Ya sabe usted lo que
ocurrio.

—Si. (Qué mas?

—Mi madre me ha dicho que, si
encuentro ese dinero, puedo
quedarmelo, por lo que deseo que usted



me ayude a dar con ¢él. No tenemos
tiempo que perder. Voy ahora mismo. Su
almuerzo puede esperar.

—No puede ser. Para hablar con
mayor propiedad, le diré que no es tal
mi deseo. Preséntese aqui a las nueve; ni
un minuto antes. Estoy ocupado. Ruego
me disculpe, pero he de colgar.

Y colgd el auricular, para dirigirse a
Tedder

—FEra su hermana. La sefiora Vail le
dijo que, si encuentra el dinero que
entregod a los secuestradores, se lo puede
quedar. Desea que le ayude a
conseguirlo. Cuando venga, le diré que
usted ya contratd mis servicios. Vendra a
verme a las nueve. Ahora disponemos



exactamente de veinte minutos hasta la
hora del almuerzo. ;Donde estuvo usted,
desde las ocho de la noche del domingo,
hasta las ocho del miércoles por la
mafiana?



CAPITULO VIII

La explicacion que pueda dar un
hombre, acerca de la forma en que
empled su tiempo, desde un sibado
hasta un mi€rcoles, no es de importancia
definitiva, a pesar de que todos los
datos dejen de concordar entre si. Pues
existen muchas personas incapaces de
recordar lo que hicieron en las ultimas
cuarenta y ocho horas, aun cuando no
hayan intervenido en un secuestro o
asesinato. Wolfe, conocedor por

otra parte de lo facil que resulta
encontrar coartadas, no sucle molestarse



en verificar las declaraciones. En
nuestra larga carrera tan soOlo creo
haberle visto verificar unas cuatro o
cinco. Alguna vez ha encargado ese
trabajo a Saudl Panzer, a Fred Durkin o a
Orrie  Cather, pero ha sido en
poquisimas  ocasiones. Saqué mi
cuaderno y me dispuse a taquigrafiar la
declaracion de Noel Tedder, aun
sabiendo que no ibamos a necesitarla
mas que en caso de que las cosas se
complicasen y que los acontecimientos
sefialasen a Noel como culpable. En
realidad, no habia mas que una hora
determinada que tuviera importancia,
tanto para Noel como para los demas.
No consistia en poner en claro si habia



pescado a Jimmy Vail, el sabado por la
noche, ni si habia colocado las notas en
las guias telefonicas, ni si habia estado
en la carretera de Iron Mine. La hora y
el lugar esenciales eran la biblioteca de
Harold F. Tedder, en el miércoles por la
noche, y de sobra sabiamos que habia
estado alli. Todos habian estado. Pero
las preguntas debian hacerse. Si nos
enterabamos de que Noel Tedder habia
abandonado el pais en globo, en
compafiia de media docena de
senadores, y que su ausencia habia
durado desde el sabado hasta el
miércoles por la tarde, era obvio que no
cabia sospechar que estuviese enterado
del paradero del dinero, que era,



precisamente, de lo que se trataba. Pero
sera mejor que no pierda espacio y les
haga perder a ustedes el tiempo
divagando, por lo que prestaremos
nuestra atencidn a cosas concretas.

Lo mas interesante fue ver Ila
impresion que causd a Noel Tedder la
llamada de su hermana Margot. Ni una
sola de las frases de Wolfe le habia
trastornado de aquel modo. Cuando dijo
que no creia que su madre le hubiera
dicho tal cosa a Margot, hablaba sin
despegar los labios. No cabia duda de
que los sentimientos que le inspiraba su
hermana eran intensos y que en ellos no
intervenia el amor fraterno. Wolfe le
hizo varias preguntas acerca de sus



relaciones con Margot, Purcell vy
Andrew Frost, sin conseguir respuestas
inteligibles. Un solo temor le albergaba;
el que Wolfe se pasara al bando de su
hermana y la ayudara a ella en la
empresa. Incluso llegd a prometer que
traeria a su tio Ralph aquella misma
noche, y a Frost a la mafiana siguiente.
Cuando Fritz anunci6 el almuerzo, Noel
Tedder sigui6 a Wolfe hasta la misma
puerta del comedor, por lo que tuve que
agarrarle de un brazo para llevarmelo de
alli.

Al entrar en el comedor observé que
Wolfe habia apartado su silla, pero que
aun no se habia sentado.

—Es una aventura grotesca, absurda.



(Sera puntual esa mujer?

—No lo creo —conteste—. No
pertenece a ese tipo.

—Pues conviene que lo sea. En
cuanto haya terminado su café¢, debe
llamar por teléfono a Satl, Fred y Orrie.
Que estén en mis habitaciones mafiana a
las ocho de la mafiana. Pues a las nueve
quiero estar con usted en el despacho.

En aquel momento, entr6 Fritz,
portador de los calamares rellenos, y
Wolfe se sentd a la mesa. No lo habia
hecho antes porque para dar 6rdenes, no
podia estar sentado; ello hubiera
equivalido a trabajar durante la comida
y, jvoto al diablo!, la ley es la ley. Me
servi conteniendo la respiracidn, pues



ocurre que, cuando uno se sirve
calamares rellenos, condimentados con
cebolla, ajo, champifiones y jerez, y los
huele, se sirve tal cantidad que después
no le queda mas apetito para el pato
asado con sidra y acompafiado de salsa
tartara. Este ultimo plato es una especie
de creacion de Fritz y Wolfe, pues han
suprimido las zanahorias y el perejil,
que generalmente se adicionan al guiso,
y lo han sustituido por anchoas. Mientras
comia los calamares, iba diciéndome a
mi mismo que era de primera necesidad
el encontrar el medio millén, ya que
Saul y Orrie cobran a veinticinco la
hora, mas gastos.

No sé qué motivos tendria Wolfe



para creer que a mi me basta con mirar y
oir hablar a una mujer para ser capaz de
contestar a cualquier pregunta que se me
haga acerca de ella. Sobre todo, cuando
las interesadas no han llegado a los
treinta afios. Semejante criterio debe
basarlo en el hecho de que, en algunas
ocasiones, suelo dar en el blanco. Esta
vez, por ejemplo, habia dicho que
Margot Tedder no era puntual y llegd
con veinticinco minutos de retraso. Bien
es verdad que, si ella hubiera llegado
puntual, yo hubiera dicho que ello se
debia a que le corria prisa mejorar su
situacion financiera.

Cuando se tiene fama de algo, acaba
uno convenciéndose sinceramente de lo



que le adjudican a uno.

Ya he dicho en una ocasidén que,
segiin rumores, la seforita Tedder no
bajaba nunca la barbilla, para asi poder
mirar a los demas desde arriba; el modo
de entrar en nuestra casa, por ejemplo,
corrobor6 los rumores. Cuando paso
junto a mi, me dirigi6 un saludo
apropiado para un mayordomo, a pesar
de que yo no recuerdo haber encontrado
ninguno en su casa de la Quinta Avenida.
Cuando la conduje al despacho, se
detuvo ante un tapiz, lo mird
detenidamente, y le pregunt6 a Wolfe:

—¢Es un Kazak?

—No, un Shirvan —contesto €l.

—Seguramente no es usted capaz de



apreciarlo. ;Le pertenece?

—1Lo dudo. Me lo regal6 en el afo
treinta y dos un individuo a quien hice
un favor. Siempre tuve la sospecha de
que lo robd en Kandahar. Si de derecho
no le pertenecia, no es en realidad mio.
Claro que la propiedad ilegitima tiene
un plazo. Por ejemplo, si ahora se
presentase un principe de Kandahar o
una de sus esposas o concubinas vy
reclamase el tapiz, yo me negaria a
entregarlo. FEllo suscitaria un caso
judicial muy interesante. Pasado un
plazo estipulado, la propiedad legal
deja de serlo. Su abuelo fue un bandido;
muchas de sus acciones se prestan a
licencia, pues bien, si una de sus



victimas apareciera ahora, y reclamase
por ser suyas alguna de las joyas que
usted lleva, nadie haria caso de tal
reclamacion. Me satisface que haya
reconocido la calidad de esta pieza, a
pesar de que sOlo un ignorante podria
confundirla con un Kazak. Los Kazaks
tienen la trama diferente. ;Es usted
Margot Tedder? Yo soy Nero Wolfe. —
Le mostré el sillon de cuero rojo—.
Siéntese y digame lo que desea.

La muchacha habia abierto repetidas
veces la boca para interrumpir la
parrafada de Wolfe, pero la voz de
Wolfe no es de las que se prestan a
interrupciones, sobre todo cuando clava
sus 0jos en su interlocutor.



—Ya le dije por teléfono lo que
deseaba —dijo Margot.

Me lanz6 una ojeada. No queria
sentarse porque ¢l le habia ordenado
que se sentase, pero mantenerse en pie
resultaba ridiculo. La pobre chica estaba
en un dilema. Finalmente encontrd una
solucion. A un extremo del escritorio
habia una silla amarilla y fue hasta ella
para sentarse. Ya dije que su forma de
caminar era de lo mas antipatico, pero
hay que reconocer que, una vez sentada,
su aspecto no tenia nada de
desagradable.

—No he venido aqui para oir
conferencias acerca de la propiedad
ilegal. Sabe de sobra a qué he venido.



Mi madre le dio a usted sesenta mil
dolares por nada. Cuanto hizo fue
publicar un anuncio en el periodico.
Creo que por sesenta mil dolares bien
puede usted ayudarme a mi a recobrar la
cantidad que mi madre dio a los
secuestradores. Representa mas del diez
por ciento.

—E]l doce por ciento es lo exacto —
grund Wolfe—. ;Qué puedo yo hacer?
(Quiere sugerirme algo?

—Claro que no. Debe usted hacer lo
que haria cualquier detective. Es su
oficio.

—Podré contar con su
cooperacion?

Le mir6, alzando ain mas Ila



barbilla.

—(CoOmo podria yo cooperar?

Wolfe no aparto la vista.

—Dependera de los acontecimientos
—dijo—. Pongamos como ejemplo una
hipdtesis. ;Sabe lo que es una hipdtesis?

—Es usted un impertinente.

—No, si no me provoca. Usted no
sabia lo que es un Shirvan. He aqui la
hipdtesis: si acepto el trabajo que usted
desea encomendarme, habré de hacerle
varias preguntas. Por ejemplo, ;cudles
eran sus relaciones con Dinah Utley?

—Y qué tiene que ver eso con el
dinero? —exclamo, indignada.

Wolfe asintio.

—Es lo que yo me figuraba. Esta



usted equivocada. Espera que me
entregue en cuerpo y alma, asi como el
sefior Goodwin, para contrarrestar la
labor de esas hordas de investigaciones
profesionales que estan mirando ya hasta
debajo de cada piedra y cada mata que
bordean la carretera. Bah, eso seria
pueril. He de enfocar el asunto bajo un
angulo diferente, y el mejor es Dinah
Utley. Usted no ignora que el sefior
Goodwin y yo habiamos llegado a la
conclusion de que la seforita Utley
estaba envuelta en el asunto del
secuestro; oyd como su madre y el sefior
Goodwin hablaron de ello el miércoles
por la tarde. Pues bien, ahora no cabe ya
la menor duda de ello; tenemos la



certeza. En vista de lo cual..,

—Por qué lo saben? ;Porque estaba
en la carretera y fue asesinada?

—FEn parte, si; pero existen otros
factores. Ella estuvo aqui el martes por
la tarde. Probablemente estaba en
contacto con alguno de los que
intervinieron en el secuestro. En vista de
ello, me conviene saber todo lo posible
de ella. ;La conocia usted a fondo?

—Pues... era la secretaria de mi
madre. Vivia en casa, pero no se
consideraba a si misma como una
persona a sueldo. A mi modo de ver, mi
madre le concedia  demasiadas
atenciones y le permitia tomarse
demasiadas libertades.



—(Qué clase de libertades?

—De todas las clases. Comia con
nosotros. Si dabamos una fiesta y a ella
le apetecia, se presentaba sin mas. Si yo
le rogaba que hiciera algo, 1o hacia o no.
Por lo visto se creia que éramos iguales.
Bien mirado, pienso que no van ustedes
desencaminados. Si, son ustedes muy
listos. En realidad, debi sospechar yo
también de Dinah, pero conociéndola tan
poco... Estuvo a nuestro servicio
durante siete afios y me imagino que
tendria amistades de su propia clase,
aunque yo jamas las vi.

—(Cree que su hermano sabra algo
mas de ella que usted?

—Es posible —afirm6—. Si, puedo



asegurarlo. Hacia cosas con el tnico fin
de irritarme. Por ejemplo, jugar con ella
al gin rummy en la biblioteca. Viéndoles
se hubiera dicho que pertenecian a una
misma clase social... quizas hubiera
debido pertenecer. Una vez la llevo a un
espectaculo.

—Todo esto parece bastante
prometedor. Me gustaria hablar con ¢él.
No deseo ofenderla, senorita Tedder,
pero debo hacerle una pregunta. ;Cree
usted posible que el secuestro fuera
llevado en mutuo acuerdo entre su
hermano y la senorita Utley? ;Cree
posible que ¢l estuviera mezclado en el
asunto?

—iCielos! —Sus labios se



entreabrieron y todo su aspecto denoto
sorpresa—. Claro que lo creo posible.
Este es el segundo concepto que se le ha
ocurrido a wusted y que debio
ocurrirseme a mi, desde un principio.

—No me cabe duda de que, a la
larga, también a usted se le hubiera
ocurrido. Las emociones han puesto
trabas al normal desarrollo de su
proceso mental. Ahora vamos a...

—Pero, s1 es asi. Noel... en tal
caso, quiero decir, Noel conoce el lugar
donde se encuentra el dinero. jTiene ya
el dinero!

—Calma, senorita Tedder. No se
trata mas que de una suposicion. Antes
de dar nada por cierto, debemos estudiar



las oportunidades de todos aquellos que
estaban en contacto con la seforita
Utley. Tengo entendido que el hermano
de su madre, el sefior Ralph Purcell,
vive en la casa. ;Estaba en buenas
relaciones con la sefiorita Utley?

La sefiorita Tedder escuchaba solo a
medias, pues las sugerencias acerca de
Noel se notaba que la habian sacado de
sus casillas. Tengo la certeza de que
poco le faltaba para dar un salto,
admitiendo que una persona de su clase
se permitiese la vulgaridad de dar
saltos, para correr al encuentro de su
hermano y ventilar la cuestién sin
demora. Wolfe comprendié que debia
repetir la pregunta y asi lo hizo...



—iOh! —contestd ella—, estd en
buenos términos con todo el mundo, o
cuando menos lo intenta. Se desvivia
por Dinah, pero no creo que ello tenga
nada de particular. También se desvive
por mi. Es simpatico y yo le aprecio
mucho, pero no siempre consigue
inspirar la simpatia que desea. No creo
que tenga nada que ver con el secuestro,
le faltaria serenidad.

—Pero su amistad con la sefiorita
Utley era lo bastante grande como para
que conociera a las amistades de ella,
que no pertenecen a la clase de ustedes,
o que, cuando menos, conociera alguno
de sus nombres.

—S1, eso es posible. Usted, de todos



modos, puede hablar con mi hermano y
yo hablaré con mu tio, ;le parece bien?

—Es una solucion. A cosas de este
género me referia cuando le pregunté si
podia contar con su cooperacion. Creo
haber nombrado a todos aquellos que...
Pero no, creo que aln existe otra
posibilidad. Lei en los periodicos que el
abogado de su madre es Andrew Frost,
Jno es asi?

—Si, se llama Andrew Frost.

—Entra en lo posible que un
abogado tenga ocasién de tratar a la
secretaria de un cliente. Especialmente
cuando, ademas de las funciones de
abogado, ejerce las de administrador de
bienes. (El sefior Frost veia



frecuentemente a la sefiorita Utley?

—Supongo que debia verla, aunque
ignoro si la veia a menudo, desde que
ella entr6 al servicio de mi madre.
Dinah habia sido secretaria de ¢l y se la
cedio a mi madre. Claro que lo hizo por
complacer a mi padre. Poco después de
que ella entrara en casa, falleci6 mi
padre. Debo decirle que era un
verdadero caballero. Sin embargo,
desearia afiadir algo, no sé¢ por qué,
siempre y cuando que usted me prometa
no repetirlo jamas. ;Me lo promete?

—Si.

Los ojos de la joven buscaron los
mios.

—Y usted? —dijo.



—También.

—En una ocasion, papa confes6 que
su padre habia sido un bandido.

Bueno, al fin se habia humanizado.
Wolfe asinti6:

—En tal caso, estoy de acuerdo con
¢l. Le agradezco su confianza, sefiorita
Tedder. Si me decido a aceptar el
trabajo que desea encomendarme, tendré
que hablar con el sefior Purcell y el
sefior Frost. También necesito conocer
los pormenores de todo lo ocurrido en la
biblioteca de su casa e] miércoles por la
noche. Tengo entendido que se sirvieron
bebidas. ;Quién las sirvio?

La joven pareci6 inquietarse.

—Por qué? ;Para qué desea saber



esto?

—Acaba usted de reconocer que soy
listo; pues bien, cualquier reunidon en
que hayan estado presentes su hermano,
el senor Frost o el sefior Purcell, puede
ser informativa. Dijo usted que el sefior
Purcell se desvive. ;Fue ¢l quien sirvid
las bebidas?

—No. La bandeja con las bebidas
estaba alli y solemos servimos nosotros
mismos... a no ser que alguno se tome la
molestia. Creo recordar que el sefior
Purcell sirvié una copa de jerez, al
sefior Frost. A mi madre le gusta un
combinado de champana y lo toma
despu¢s de las comidas. Se lo prepara
ella misma. Me prepar6 a mi también un



poco de ese combinado, pero apenas lo
probé.

—¢(Que bebid su hermano?

—Champafia. Le gusta batido.

—Y el sefior Vail?

—No preste atencion.
Probablemente whisky con agua. No
importa que sea usted listo, tengo la
seguridad de que todas estas preguntas
no conducen a nada. Las hace con el
unico fin de impresionarme. —Echo una
ojeada a su reloj de pulsera—. ;Desea
ver en primer lugar a mi tio? Vendra esta
noche si se lo pido.

—Esta noche, no. No intento
impresionarla, seforita Tedder —dijo
Wolfe, meneando la cabeza—, pero he



conseguido  imponerme. Me  veo
obligado a renunciar a su oferta, aunque
no debiera llamarlo oferta, puesto que
nada me ha ofrecido. Su hermano si lo
ha hecho. Estuvo aqui esta tarde y me he
comprometido para ayudarle a recobrar
el dinero. Mis honorarios seran una
quinta parte.

La muchacha estaba fuera de si.
Claro es que las personas de su clase no
deben ponerse fuera de si, pero
reconocerdn ustedes que no le faltaban
motivos. Una persona de mi clase le
hubiera tirado algo a la cabeza a Wolfe.
Estd usted mintiendo —jadeo
—. Lo dice para que le d¢ una parte del
dinero. Por supuesto que una quinta




parte seria ridiculo que se la diera.
Bastante le ha sacado ya a mi madre.
Pero le daré diez mil ddlares si consigue
recuperar fodo el dinero. Confio en que
lo hard, después de todo lo que hemos
hablado.

Wolfe movia la cabeza de un lado a
otro con mucha lentitud.

—Es asombroso —dijo—. ;Qué
edad tiene usted?

—No soy una menor, si es €so lo que
esta usted pensando —contestd la
muchacha—. Tengo veintitn afios.

—Es curioso que tan obtusa criatura
haya podido vivir tantos afos sin causar
algin desastre. Me he esforzado en
hacerle notar que nuestra conversacion



se ha circunscrito a puras hipodtesis y
jamas se me hubiera ocurrido pensar que
usted daba por hecho el que contaba con
mi cooperacion. Me pregunto en qué
puede ocuparse un cerebro que nunca se
emplea. Seria pueril decirle que no
tengo la menor intencion de posponer a
su hermano a causa de usted, sino que,
por el contrario, mantengo la palabra
que le di a ¢él. No he mentido al decirle
que lleg6 antes que usted... Es mas,
estaba aqui cuando usted telefoned.

Creo que habria que agradecer al
padre de la senorita Tedder la forma en
que ¢ésta reacciond. Pues hay que
suponer que un verdadero caballero
ensefa a sus hijos a que jamas se debe



discutir con un subalterno. Y, puesto que
Wolfe no era un criado a quien poder
ordenar que abandonase inmediatamente
la casa, no le qued6 mas que una
solucion, la cual puso en practica. Se
levantd y salio de la habitacion. Lo hizo
exactamente como debia. Es decir, sin
apresurarse, pero tampoco con excesiva
calma. La segui al vestibulo y, cuando
abri la puerta de la calle para cederle el
paso, me dio brevemente las gracias.
Genio y figura. Cerré la puerta y corri el
cerrojo, ya para la noche; luego regresé
al despacho y le dije a Wolfe:

—FEso de robarle los bombones a un
chico...

Gruiio y aparto la silla.



—Ha sido un dia insoportable. Me
voy a la cama.

Y se levanto.

—(Que hay de Fred y Orrie?

—Mafnana  hablaremos  —djjo,
marchandose.



CAPITULO IX

El sabado por la manana escuch¢ las
noticias radiofonicas de las siete en mi
habitacion. Y las de las ocho en la
cocina. Saul, Fred y Orrie ya habian
llegado y habian ido a las habitaciones
de Wolfe. Yo me hallaba escuchando con
mucha atencion las noticias
retransmitidas a las nueve. Por lo
general, me conformo con escucharlas
un par de veces al dia, pero no siempre
se hallan a la biisqueda de un monton de
dolares todos los chicos del FBI y de la
«poli», con el unico fin de disputar al



sefior Knapp su ilegal posesion.
También habia leido los periddicos
matinales. Al parecer, los ayudantes del
D. A. seguian intrigados por la muerte
de Jimmy Vail. Tenian la certeza de que
el unico culpable era Benjamin Franklin,
y no existia el menor indicio que hiciera
suponer que no se tratase de un
accidente, pero a pesar de todo seguian
investigando. Por mi parte me permiti
dudar esto ultimo. Si hacian esta
declaracion, era porque debian
precaverse en caso de que surgiera
algin  imprevisto, pero tengo la
seguridad de que las ultimas cuatro
personas que le vieron con vida no eran
molestadas con exceso, ni mucho menos.



Lo que no admitia duda alguna es
que investigaban acerca del secuestro.
Teniendo en cuenta que Jimmy habia
muerto antes de haber tenido ocasion de
declarar en qué lugar fue raptado, donde
le escondieron y en qué sitio le soltaron,
no habia pista que se pudiera seguir. El
colono de la finca habia sido acorralado
a preguntas por varios expertos, pero
todo cuanto declaro fue que Jimmy Vail
se habia marchado en su «Thunderbird»
poco después de las ocho de la noche y
que habia regresado el jueves a las siete
de la manana, cansado, sediento,
hambriento y sucio. No dio ninguna
explicacion de su ausencia ni de su
extrafio aspecto. La teoria era que



Jimmy fue raptado y que los
secuestradores se llevaron también su
automovil, escondiéndolo en el mismo
lugar en que ocultaron a Jimmy, y que
luego se lo entregaron de nuevo para que
regresara a su casa. La teoria era logica,
ya que se comprende que no desearan
emplearlo ellos. Fue examinado por un
buen nimero de técnicos, en busca de
huellas  dactilares, e  intentando
averiguar la distancia a que fue llevado
y quiénes pudieron hacer uso de él.
También se publicaron fotografias en los
periddicos 'y fue presentado en
television, exhortando a  quienes
hubieran podido tener ocasion de verlo,
entre el domingo y el jueves, para que se



presentasen a dar cuanta informacion les
fuera posible. Debian presentarse en el
D. A. de Westchester o en el FBL

También fue descrita, aunque no
retratada, la maleta que contuvo el
dinero. Era de becerro y sus medidas
eran de 28 por 16 y por 9, muy usada y
con tres cerraduras, una en el centro y
una a cada lado. La sefiora Vail la
llevaba cuando fue a recoger el dinero,
por lo que la descripcion fue hecha por
el vicepresidente del Banco.

La mejor pista hubiera sido
encontrar algin individuo que hubiera
estado en «Fowler’s Inn», o en el
«Fatted Calf», el martes por la noche, y
hubiera visto a alguno de los



secuestradores. El hombre que hablo
con la sefiora Vail llevaba el rostro
cubierto, pero era seguro que algin
complice debid estar presente en alguno
de los dos sitios, con el fin de vigilar a
la sefiora Vail para que no mostrase a
nadie las notas encontradas en las guias
telefonicas. En  ambos  locales
recordaban haber visto a la sefiora Vail.
El duefio de «Fowler’s Inn» incluso
recordaba haberla visto dirigirse a la
cabina telefénica y consultar la guia,
pero no recordd que nadie de los
presentes mostrase especial interés por
ella.

Los funerales de Jimmy Vail iban a
tener lugar en la capilla Dunstan, el



sabado por la mafiana.

Gracias a Nero Wolfe y Archie
Goodwin, el asesino de Dinah Utley
ocupaba no poco espacio en la Prensa, a
pesar de que el inico en agradecérnoslo
era Lon Cohen. No tan solo el cuerpo de
la muchacha habia sido encontrado
cerca del lugar en que fue entregada la
maleta con el dinero, sino que también
se insinuaba que ella habia tomado parte
activa en el secuestro. Cramer habia
comentado la deduccion de Wolfe en
Westchester y ello hacia esperar que,
cuando se presentase Ben Dykes, a las
once y media, ibamos a tener que darle
no pocas explicaciones.

Como 1ba diciendo, me hallaba



escuchando las noticias de las nueve,
cuando Saul, Fred y Orrie bajaron de las
habitaciones de Wolfe. Como nada
nuevo iban a decir por radio, desconecté
el aparato. Si hubiera deseado a un
ayudante para un trabajo arduo, es
probable que entre los tres hubiera
escogido a Fred Durkin o a Orrie
Cather, pero me hubiera equivocado.
Fred era alto y forzudo, su aspecto
denotaba solidez y lealtad, pero su
solidez era excesiva de la nuca para
arriba, lo cual no le favorecia en
situaciones en que se imponia una
reaccion rapida. Orrie era alto, rapido y
listo, sus reacciones no dejaban nada
que desear en cuanto a rapidez, pero



podian ser acertadas y podian no serlo.
Saul era bajo y rechoncho, de cara larga
y gran nariz. Daba siempre la impresion
de que necesitaba un buen afeitado,
llevaba gorra en lugar de sombrero y sus
pantalones no acusaban el contacto
reciente de la plancha. Pero no habia
agencia detectivesca en toda Nueva
York que no hubiese deseado contratarle
en calidad de mandamas. Sin embargo,
¢l preferia trabajar por su cuenta, de tal
modo que asi era posible contratar sus
servicios siempre y cuando se estuviera
dispuesto a pagar diez dolares por hora.

—Seiscientos de adelanto —dijo
Orrie—, vy, ademds, quiero una
fotografia de Noel Tedder.



—A mi me hace falta una de Ralph
Purcell —dijo Orrie.

—De manera que se han repartido el
trabajo —dije, dirigiéndome a la caja
fuerte y dando vuelta a la manivela—.
Es la manera mas indicada para perder
tiempo y dinero. En cuanto a las
fotografias, les diré que sélo dispongo
de recortes de periddicos.

—Se las pediré a Lon Cohen —dijo
Satl—. Me ha dicho Wolfe que estan en
buenas relaciones con él.

—Ya lo creo. —Abri la caja fuerte y
extraje la caja del dinero—. Tenemos
crédito. Iba a tener que reunir un montdn
de billetes si tuviera que pagamos los
favores que le hemos hecho. jAsi que a



t1 te ha tocado en suerte Andrew Frost?
Saul asinti6. Y también me dijo que
Wolfe le habia dicho que yo estaria en el
despacho para 1ir recibiendo los
informes. Me lo estaba temiendo. No
negar¢ que resulta halagador saber que
hay tres hombres eficientes trabajando a
nuestras ordenes, pero resulta molesto
permanecer hora tras hora sentado en el
despacho, pendiente del teléfono y
dispuesto a salir sin demora en caso de
que surja alguna complicacion. Les di a
cada cual el dinero estipulado, consigné
en el libro de gastos las cantidades
entregadas y les hice las preguntas
rutinarias. Habian entrado en casa a las
ocho y eran las nueve y media, asi es



que llevabamos gastados 37 ddlares con
50 centavos.

Me hallaba bastante retrasado en mi
tarea de copiar a maquina, en volantes
especiales, los apuntes que Wolfe trae
del invernadero acerca de la
germinacion 'y desarrollo de las
orquideas. Asi es que, en cuanto hube
abierto la correspondencia, fui a buscar
el cajon que habia en el gabinete y
empecé a copiar cosas como ésta: «27
no agar. Funk. Sol B. 18 Ib. 4/18/16.»
Esperaba de un momento a otro una
llamada telefonica de Noel Tedder, de
Margot, o de su madre, pero a las once
aun no habia llamado nadie. Wolfe entro
en el despacho; ya no era probable que



telefonease nadie, puesto que a aquella
hora debia estar en los funerales.

La entrevista con Ben Dykes, que
lleg6 a las 11,40, no fue desagradable, a
pesar de que yo habia esperado que lo
fuera. No hizo alusioén a amenaza alguna,
en cuanto a lo que a ¢l concernia, pero
no dejé de decir que Hobart era de la
opinibn de que debiamos  ser
sancionados y acusados. Habia leido el
informe que yo habia entregado vy
conocia nuestras declaraciones a
Cramer y Mandel, pero deseaba saber
mas. Nos lo dijo con muy buenas
palabras. Aunque no lo expreso
abiertamente, le satisfacia que el
asesinato de Dinah Utley hubiera tenido



lugar en su condado y se prometia un
triunfo sonado, encontrando al asesino y
el dinero. Tampoco era de despreciar el
beneficio que iba a suponer todo ello.
Por su parte, creia haber encontrado una
pista que conducia al asesino de Dinah
Utley, pero no bastaba. En vista de esto,
se quedd una hora indagando acerca de
todos los detalles referentes a las
conversaciones sostenidas por nosotros
con la sefiora Vail, Dinah Utley y Jimmy,
esperando que un pequefio indicio le
facilitaria la pista sofiada. Cuando le
acompaii¢ a la puerta, le dije que, al fin
y al cabo, Westchester era cosa suya y ¢l
me contestd que si, pero que el
problema consistia en lograr evadirse



del enjambre de «polis» estatales y
superhombres del FBI.

Las noticias radiadas de la una de la
tarde no dijeron nada nuevo y por
nuestra parte tampoco habiamos tenido
ocasion de averiguar nada. Saul, Fred y
Orrie nos habian telefoneado. Todos
ellos se habian ido al funeral, lo cual no
representaba gran ayuda. La verdad es
que una de las caracteristicas de nuestro
oficio es que el sujeto, al que se ha de
seguir, te conduce adonde quiere.
Recuerdo que, en una ocasion, pasé
horas enteras siguiendo a un hombre que
no ces6 de recorrer en todos los
sentidos posibles la Quinta Avenida y la
avenida Madison. Hube de emplear



todas las astucias y trucos que conozco.
Pues bien, mas tarde supe que todas las
intenciones de aquel hombre se
limitaban a encontrar un par de tirantes
grises con una raya amarilla.

Pero éste soélo fue un dia de tantos. A
la hora de comer, Fritz nos sirvio filetes
de lenguado asados con tocino y
sazonados con mantequilla y finas
hierbas. Todos los afios, para la
primavera, tomamos tanto lenguado que,
de cuando en cuando, llego a desear que
prohiban su pesca.

Hacia las tres de la tarde hubo
novedades, si asi se las puede llamar.
Sono el teléfono; se trataba de Orrie
Cather. Nos dijo que su individuo y el



de Fred se habian reunido y que, por lo
tanto, ¢l y Fred estaban juntos en
aquellos momentos. Llamaba desde una
cabina del cruce de Lexington. Noel
Tedder y Ralph Purcell acababan de
entrar en la farmacia de enfrente. Nada
mas. Diez segundos después volvio a
sonar el teléfono. Esta vez se trataba de
Noel Tedder. Y no pude evitar un
pequefio escalofrio al imaginarme la
escena: Noel Tedder hablando conmigo
por teléfono en tanto que Orrie y Fred
mantenian sus ojos clavados en él. Dijo
que habia convencido a Purcell para que
hablase con Wolfe y que se presentarian
dentro de veinte minutos. Se lo dije a
Wolfe; quien mird a su reloj y exclamo



que ni pensarlo. Cogi el aparato de
nuevo:

—JLo lamento, sefior Tedder. El
sefior Wolfe esta...

—iMe lo figuraba! jMi hermana!

—No se trata de su hermana. Estuvo
aqui, pero el sefior Wolfe la despidio. El
acuerdo a que llegaron ustedes sigue en
pie. Lo que ocurre es que el sefior Wolfe
estara ocupado de cuatro a seis. ;(No les
seria posible venir a las seis?

—Comprendo. No cuelgue. —
Transcurri6 medio minuto—. Si, de
acuerdo, el sefior Purcell dice que estara
ahi a las seis.

—Conforme. —Colgué el receptor y
di media vuelta—. Tendria gracia que



nos diese una pista interesante... Fred y
yo podriamos saltar sobre ella y
resolver... claro esta, en todo caso, ello
ocurrira a las seis y habremos perdido
dos horas. Y, en este intervalo, puede
alguien adelantarsenos. Lastima de dos
horas.

—Sabe usted muy bien —grund
Wolfe— que, si me apartara de mis
reglas y fuera haciendo excepciones,
pronto no tendria reglas. Espero que se
haré cargo de ello.

Podia haber alegado una retahila de
objeciones, pero, ;de qué iban a servir?
Me ocupé de nuevo de las fichas y de la
maquina de escribir. Cuando se marcho
al invernadero, conecté la radio para



escuchar las noticias de las 3,59. Nada
nuevo. Tampoco se sabia nada mas a las
cinco. Cuando me trajeron la Gazette, vi
que habia en ella varias fotografias de
personas que se encontraban en el
«Fatted Calf» y en «Fowler’s Inn» el
miércoles por la noche. Esto demuestra
hasta qué extremo se esmera la Prensa
para complacer a sus lectores.

A las cinco y cincuenta y nueve
minutos seguia escribiendo a maquina,
cuando sono6 el timbre de la puerta de
entrada. Me levant¢ y fui a abrir. A
través del cristal vi a Ralph Purcell. Y,
apenas si habia abierto la puerta, cuando
ya me dijo en tono de disculpa:

—Perdone, temo que llego con



anticipacion.

Me tendi6 la mano y yo se la
estreché. Pens€¢ que no seria el primer
asesino a quien estrecharia la mano.

Cogi su sombrero y le acompafi¢ al
ascensor. Apenas llegamos al rellano,
cuando se abrio una puerta, apareciendo
Wolfe por ella. Faltaban pocos minutos
para las seis, pero ¢l siempre se toma
las cosas con tiempo, porque le gusta
que los clientes le encuentren sentado
ante su escritorio. Purcell se dirigid
hacia él.

—Soy Ralph Purcell, sefior Wolfe.
Soy un gran admirador de usted. —
Tendié la mano—. Soy hermano de la
sefiora Vail.



Naturalmente, Wolfe tuvo que
estrecharle la mano y puedo asegurar
que, cuando estrecha una mano, lo hace
a conciencia. Pude ver como Purcell se
frotaba los dedos mientras nos
dirigiamos al despacho. Wolfe le ordend
que se sentara en el sillon de cuero rojo,
a la vez que ¢l se dirigia a su propia
mesa.

—Me figuro que el sefior Tedder le
habra puesto en antecedentes acerca de
la situacion, jno es asi?

Purcell me miraba a mi. Cuando le
doy un informe a Wolfe, no suelo omitir
el mas leve detalle y, en esta ocasion,
habia tenido tiempo suficiente para
hacerlo en casa del doctor Vollmer; a



pesar de ello, me habia olvidado de
algo. Claro esta que se lo habia descrito
—cara redonda, parecida a la de su
hermana, algo grueso y con una calva
incipiente—, y también creo haber
mencionado que tenia la costumbre de
mirar a otra persona en lugar de fijar la
atencion en aquella que estaba hablando,
pero ahora pude notar que no llegaba al
extremo de mirar a A cuando hablaba
con B. Sus ojos se clavaron en Wolfe.

—Si —dijo—. Noel me lo explico
todo, pero no estoy seguro de... Me
parece un poco...

—Tal vez me sea posible aclararle
algiin extremo. ;Qué le dijo?

—Me dijo que usted iba a averiguar



el paradero del dinero que mi hermana
dio a los secuestradores. Me pregunto si
recordaba qué era lo que mi hermana le
habia dicho, en caso de encontrar el
dinero; es decir, si podia quedarselo, y
yo le contesté que si. Luego me dijo algo
que me parecid confuso... quiza no le
entendi bien. Dijo que deseaba usted
hacerme unas preguntas, puesto que
sospechaba que uno de nosotros estaba
confabulado con Dinah Utley y también
dijo algo acerca de que alguien habia
vertido algo en la bebida de Jimmy, pero
cuando le pedi detalles me dijo que
usted me lo explicaria todo.

En resumidas cuentas, Noel habia
dado pruebas de ser hombre de tacto,



por lo menos con su tio Ralph. Wolfe
asintio. Y afiadio:

—Fs algo complicado. Lo mejor...
pero, —/por qué¢ mira usted al sefor
Goodwin, cuando le estoy hablando?

Los ojos de Purcell se apartaron
rapidamente de mi y sus mejillas se
colorearon.

—FEs una costumbre —dijo—. Una
mala costumbre.

—Desde luego; lo es.

—ILo sé. (No ha notado que tengo
los ojos saltones?

—No.

—Qracias, pero s¢ que son saltones.
Cuando era nifio, la gente decia que
miraba con demasiada fijeza. Ella... —



Se detuvo en seco y, tras un momento de
vacilacion, siguid hablando—: De eso
hace mucho tiempo, pero no es otra la
causa. SoOlo lo hago cuando alguien
empieza a hablar; después, cuando yo
mismo he hablado un poco, lo dejo de
hacer. Ahora ya me siento bien.

—En tal caso, empezaré. —Wolfe
apoy6 los codos en la mesa y uni6 los
dedos—. Como usted sabe, la senorita
Utley estaba complicada en el secuestro.

—No, seflor; no lo sabia y anadiré
que no puedo creerlo. Oi lo que mi
hermana le dijo al sefior Goodwin y lo
que ¢l le dijo a ella; eso es todo cuanto
s¢. El motivo que me hace dudarlo es
que el secuestro es una cosa muy



peligrosa. Si le descubren a uno, no hay
esperanza, y Dinah no era mujer para
correr riesgos semejantes. Lo s¢ porque
jugaba con ella a las cartas. Jamas
arriesgaba una carta si le cabia la menor
duda de que podia perjudicar su juego.
Ya sé que todo el mundo procura jugar
de esta manera, pero es que ella era
exageradamente ponderada.
(Comprende?

Wolfe no podia entenderle, puesto
que ¢l jamas ha jugado a las cartas, pero
asintio.

—Y usted, /se arriesgo?

—iOh, ya lo creo! Soy un jugador
empedernido. Ya va por tres veces... no,
cuatro, que mi hermana ha intentado



apartarme de este vicio, pero no lo ha
podido conseguir. Juego mientras tenga
algo para poder apostar, sin poder
evitarlo.

—ILa vida hay que sazonarla —
concedi6 Wolfe—. En cuanto a la
sefiorita Utley, le aseguro que estuvo
envuelta en el secuestro. Si le dijera las
bases en que fundo mi aseveracion, tal
vez se sintiera usted escéptico, pero le
aseguro que no me equivoco. Ahora
bien, después de haber hablado con el
sefior Tedder, he llegado a la conclusion
de que, si la sefiorita Utley no estaba
directamente envuelta en el secuestro,
cuando menos conocia a alguno de los
secuestradores, por ello necesito



informarme acerca de sus amistades. Y
espero que usted conozca a alguna de
ellas...

Purcell se apoyo en el respaldo del
sillon y dijo:

—Pues eso si que es curioso. Los
amigos de Dinah. Claro que tenia
amigos, debia tenerlos, pero, sin
embargo, no conozco a ninguno de ellos.
Solia salir por las noches al cine y al
teatro, pero no s€¢ con quién iba. Es
curioso. Crei que la conocia muy bien
y... Por supuesto, debia tener muchos
conocidos...

Sondé el teléfono. A través del
auricular, escuché una voz familiar.

—Archie? Aqui Fred. Estoy en una



cabina, enfrente. ;Me puedo tomar un
bocadillo y regreso, o doy la faena por
terminada? Si he de seguirle hasta
dejarle en su casa, ;ha de estar ahi
mucho rato aun?

—FEspera. —Me dirigi a Wolfe—.
Es Fred. Dice que su individuo ha
entrado en un edificio. Un local que
tiene aspecto de ser un antro del vicio.
Desea instrucciones. ;Prosigue con la
vigilancia?

—Digale que puede dar por
terminado el trabajo de hoy —contesto
Wolfe, lanzandome una ojeada—. Que
mafiana me presente el informe.
Continue —Ie dijo a Purcell.

Pero el tio Ralph no tomo¢ la palabra



hasta que yo hube acabado de hablar por
teléfono. Los buenos modales son lo
primero.

—Wolviendo a las amistades de
Dinah Utley, decia que ella tenia muchos
conocidos. Tuvo oportunidad de conocer
a mucha gente en las fiestas y reuniones
que se celebran en casa, pero no creo
que sea esta clase de personas las que a
usted le interesen. Usted se refiere a
personas de otro tipo, capaces de
aventurarse en algo tan peligroso como
un secuestro.

—También pudo ser alguien que se
sirviera de ella, en calidad de complice.

Purcell denego6 con la cabeza.

—No lo creo, sefior. No creo a



Dinah capaz de haberse atrevido a
aventurarse en un secuestro, pero tengo
la certeza de que, de hacerlo, seria en
calidad de jefe. —Hizo un movimiento
con la mano—. He dicho que le admiro,
sefior Wolfe, y lo repito sinceramente.
Cuando usted dice que Dinah Utley
estaba envuelta en el secuestro, sus
buenos motivos tendra. Por mi parte,
crei conocer bien a Dinah y, como es
natural, siento curiosidad, aunque me
figuro que usted no querra confiar a
nadie esos motivos...

—Se los he confiado a alguien. —
Wolfe clavo los ojos en ¢l—. Se lo he
contado todo a la Policia y, como
probablemente no tardara en ser



publicada mi declaracion, no tengo
inconveniente  en  satisfacer  su
curiosidad. La sefiorita Utley escribio a
maquina las notas que su hermana
encontr6 en las guias telefonicas, asi
como también la carta que recibio por
correo, sin lugar a ninguna clase de
dudas.

La reaccion no fue perceptible. Se
hubiera dicho que Purcell no habia oido
nada. Los tnicos musculos de su rostro
que se movieron fueron los de sus
parpados, que cubrieron nerviosamente
los ojos que mantenia fijos en Wolfe.
Finalmente dijo:

—Gracias por habérmelo dicho.
Esto demuestra que no soy tan corto de



alcances como muchos parecen creer.
Algo parecido a lo que usted me dice
sospech¢ cuando me preguntaban si
sabia quién se habia llevado la maquina
de escribir del estudio de mi hermana.

—¢(Se lo pregunt6 la Policia?

—Si. No quise decirles nada
porque... Bueno, no les dije nada, pero
a usted voy a decirselo. Vi como Dinah
se la llevaba el martes por la noche. Su
coche estaba aparcado frente a casa y
ella meti6 la maquina en él.

—(A qué hora de la noche del
martes?

—No recuerdo muy bien, pero sé
que era antes de las nueve. Hacia poco
mas de una hora que mi hermana se



habia marchado en su propio coche con
la maleta.

—(Como sabe usted que llevaba la
maleta

—Porque fui yo quien se la llevo
hasta el coche y la meti en el
portacquipajes. Vi que bajaba la
escalera con ella y me ofreci a ayudarla.
No me dijo adonde iba, pero yo tampoco
se lo pregunté. Intui que algo marchaba
mal, aunque no sabia el qué. Supuse que
iba a reunirse con Jimmy. El se habia
marchado el domingo y supuse que no
estaba en Katonah, a pesar de que mi
hermana no nos habia dicho donde se
encontraba. —Purcell sacudio la cabeza
—. Asi es que fue Dinah quien escribid



las notas y luego se llevo la maquina. Le
agradezco que me lo haya dicho. Usted
no se ha equivocado en cuanto a ella. Yo
crei conocerla. Cuando pienso que el
mi¢rcoles de la semana pasada,.., no, el
sabado, estuve jugando a cartas con ella
y que ya entonces habia planeado todo
€so..., cuesta trabajo creerlo, pero, sin
embargo, es asi. Comprendo que desee
saber acerca de sus amistades y le
aseguro que si supiera algo se lo diria.
(Puedo decirle a mi hermana que Dinah
escribiod esas notas?

—Lo mas probable es que ya se lo
haya dicho la Policia. —Wolfe apoyd
las manos en los brazos del sillon—. No
nos ha sido usted de gran ayuda, sefior



Purcell, pero ha sido sincero y sé
apreciar la sinceridad. El sefior Tedder
debe estarle agradecido y no dudo que
asi se lo manifestaria. No deseo
retenerle por mas tiempo.

—Pero yo pensé que me explicaria
eso de que alguien vertid algo en la
bebida de Jimmy...

—Si, parece ser que asi fue. En la
biblioteca, el miércoles por la noche.
Usted estaba alli.

—Si.

—Le sirvio conac el sefior Frost?

—Si, creo recordarlo. ;Como lo...?
Ah, fue Noel quien se lo dijo.

—No; me lo dijo su hermana
Margot. En un principio, albergu¢ la



esperanza de averiguar, gracias a ella,
quién pudo y quién no pudo haber
drogado al sefior Vail, pero desisti.
Semejantes averiguaciones suelen ser
muy dificiles: la memoria es demasiado
insegura y los intereses demasiado
arraigados. El punto de partida es
sencillo: el sefior Vail debia estar bajo
los efectos de una droga cuando fue
arrastrado desde el divan hasta muy
cerca de la estatua. Es la f{nica
explicacion posible.

Esta vez, la reaccion de Purcell fue
evidente. Se quedo con la vista fija y sin
parpadear.

—(Arrastrado? —murmurdé—.
¢Dice usted que le arrastraron?



—Si.

—FPero si no le arrastraron. A no
ser que quiera usted decir que se
arrastro ¢l mismo.

—No. Se hallaba inconsciente.
Alguien le arrastr6 hasta colocarle
frente a la estatua para hacer caer ésta
sobre ¢l. No voy a darle ahora todos los
detalles; si lo he mencionado, ha sido
unicamente para darle una explicacidn
acerca de lo que le dijo el sefior Tedder
conrelacion a las bebidas.

—FEso equivale a decir que Jimmy
fue asesinado.

—Si.

—ILa Policia no dijo que hubiera
sido asesinado.



—¢No?

—Usted no le dijo esto a Noel.

—Si, se lo dije.

—¢Le dijo que Jimmy habia sido
asesinado?

—Si.

—Pero usted no lo sabe. No puede
saberlo.

—IlLa palabra «saber» tiene varias
acepciones. Mas bien, es una conclusion
a la que he llegado.

—En tal caso..., no le interesa en lo
mas minimo Dinah Utley. Ha estado
abusando de mi buena fe. —Sus mejillas
habian enrojecido—. Se ha burlado de
mi —se levant6—. Noel debid
advertirmelo. No han jugado limpio.



Puede que, en realidad, no sea mas que
un fonto.

Dio media vuelta y se dirigio a la
puerta. No me movi de la silla. Hay
ocasiones en que es mejor dejar que un
visitante abandone el despacho por sus
propios medios. Cuando oi que se
cerraba la puerta de entrada, fui a
comprobar si habia quedado cerrado el
picaporte y después volvi al despacho.
Wolfe se habia levantado y gesticulaba.

—Tanto s1 es, como si no es tonto —
dijo—, podemos eliminarle de la lista.

E hizo una mueca.



CAPITULO X

Nunca he llegado a comprender la
actitud de Wolfe, en lo que se refiere a
las comidas, y creo que jamas llegaré a
comprenderlo. Sus puntos de vista en la
materia son estrictamente personales.
Cuando Fritz presenta una fuente con
pichones asados, y uno de ellos es mas
gordito y estd mas dorado que los
demas, Wolfe lo escoge en el acto.
Cuando nuestra reserva de miel de
Grecia se ha agotado, Wolfe le suplica a
Fritz que me corrobore el hecho de que
la miel americana tampoco deja nada



que desear para la confeccion de
pastelillos. Y asi sucesivamente. Se
siente ~ verdaderamente  disgustado
cuando mi obligacion me impide comer
en casa, porque, probablemente,
ofender¢ mi paladar saboreando un
bocadillo o bien mi estdmago
permanecera vacio. Cuando tiene
motivos para suponer que algin visitante
esta hambriento, ordena a Fritz que le
sirva algo y no precisamente lo que
sobré de nuestra ultima comida. En
cuanto a las interrupciones que puedan
surgir a la hora de comer, no las tolera
en modo alguno. Nada ni nadie puede
obligarle a abandonar la mesa, cuando
ya esta sentado en su silla. Tampoco yo



puedo interrumpir mi comida. Lo que
desearia saber es si me lo prohibe en mi
beneficio particular o porque a la vez se
interrumpiria también su comida.

Sea como sea, ¢l es asi. No es, pues,
de extrafiar que, cuando sono el teléfono
y yo me levant¢ para acudir a la
llamada, Wolfe me mirase con severidad
y grufiese. No hizo comentarios porque
sabia que yo haria caso omiso de su
oposicion. Era la sefora Vail y deseaba
hablar con el sefior Wolfe. Le dije que ¢l
estaba comiendo y que llamase media
hora mas tarde, pero ella protesto y dijo
que le queria ver inmediatamente. En tal
caso, dije, no habia problema, ya que, si
ella salia de su casa en aquel momento,



estaria en la nuestra dentro de diez
minutos y, para entonces, Wolfe podria
ya recibirla. Contestd que no podia ser,
que estaba agotada y, en realidad,
parecia estarlo.

—En tal caso, habremos de tomar
medidas —dije—. Si el asunto es
demasiado privado para hablar por
teléfono, iré yo mismo a visitarla y usted
me explicard de qué se trata para que yo
se lo explique al sefior Wolfe.

—FEl asunto no admite demora. ;Es
que no sale jamas?

—Para asuntos de negocios, nunca.

—Puede usted venir en seguida,
entonces?

—Puedo estar ahi a las nueve —



contesté, tras haber mirado mi reloj—.
(Le conviene?

Dijo que no le quedaba otra
alternativa. Regresé¢ al comedor y dije a
Fritz que me sirviera, cuanto antes, el
postre y el café. La costumbre es tomar
el café en el despacho, ya que alli no
solo se encuentra el sillon preferido de
Wolfe, sino que también tenemos a mano
el talonario de cheques de Wolfe, para
el caso de que yo deba salir de servicio.
Cuando hubo terminado el postre, le dije
que me iba a visitar a la sefiora Vail,
porque ella asi me lo habia dicho. Y le
solicité instrucciones.

—ILa inteligencia se guia por la
experiencia —grundo—. Ya conoce usted



la situacion; no le debemos nada.

Me marché. Antes de salir, tuve la
precaucion de asomarme a la terraza
para verificar la temperatura y deduje
que podia salir sin abrigo, sin temor a
coger una pulmonia. Caminé, pues, por
la Octava Avenida y cogi un taxi.
Durante el trayecto, repasé la situacion.
La aseveracion de Wolfe de que yo
conocia la situacidén no concordaba con
la realidad; yo la conocia vista desde mi
punto de vista, pero no desde el suyo. A
la sazon, incluso era posible que ¢l
hubiera hecho ya alguna deduccion,
aunque no la definitiva. Podia, por
ejemplo, haber llegado a la conclusion
de que Noel Tedder era un embustero, un



secuestrador y un asesino. O bien que su
hermana Margot o el tio Ralph. No seria
la primera ni la décima vez que Wolfe se
reservaba para si mismo alguna de sus
deducciones.

Noel debia estar esperandome en el
vestibulo, pues, apenas hube pulsado el
timbre, cuando ya se abrio la puerta, iba
vestido con mucha discrecién: traje gris
oscuro, camisa blanca y corbata gris.
Supuse que se habria vestido de aquella
forma a causa del funeral. Cerrd la
puerta y me dijo:

—Por qué diablos le dijo Wolfe a
tio Ralph que Jimmy fue asesinado?

—Adivinelo —contesté—. A mi
modo de ver, no tuvo otro remedio,



despué¢s que usted le hubo dicho que
alguien habia vertido alguna droga en la
bebida de Jimmy. Su tio Ralph insistid
en saber el porqué de la pregunta de
Wolfe. ;Era necesario que mencionase
usted el asunto de la bebida?

—No. Se me escapo. Pero teniendo
en cuenta que Wolfe es tan listo, bien
pudo eludir la pregunta.

—Claro que podia, pero no me
pregunte por qué no lo hizo. Los motivos
de las actitudes de Wolfe no me los
explica; a veces; hasta semanas después
de haber ocurrido y, en otras ocasiones,
no lo hace nunca. Pero, ;se lo explicod
Purcell a la sefiora Vail?

—Claro que si. No podia ser de otra



manera.

—Muy bien, en tal caso voy a hacer
de cabeza de turco. ;Donde esta?

—(Qué va usted a decirle?

—1Lo sabra en cuanto me oiga hablar
a mi mismo. Suelo actuar bajo la
impresion del momento. Le dije que
estaria aqui a las nueve y son las nueve
y cinco.

Por un momento, parecid que iba a
seguir hablando, pero luego cambi6 de
idea. Me dijo que le siguiera y me
condujo hacia el interior. Yo esperaba
poder echar un vistazo a la biblioteca,
con el fin de comprobar si Benjamin
Franklin continuaba en el suelo, pero no
tuve esa oportunidad. Entramos en el



ascensor y marco el tercer piso. Cuando
salimos de ¢l, cruzamos un amplio
vestibulo y luego penetramos en una
habitacion. Una ojeada me bastd para
tener la certeza de que una habitacion
como aquélla le gustaria mucho a mi
muyjer, en el caso de que alguna vez la
tuviera, cosa poco probable, porque una
mujer seria muy capaz de pedirme una
habitacion como aquélla.

Se trataba de una estancia espaciosa,
llena de suavidad. La luz era suave, asi
como los tonos gris y rosa que la
decoraban. Crucé la mullida alfombra
detras de Noel, hasta llegar a la cama en
que la sefiora Vail se hallaba tendida,
entre sabanas y almohadas color de



rosa, que bien podian ser de seda.
—Puedes marcharte, Noel —djijo.
Su aspecto era atroz. No cabe duda
de que el aspecto de las mujeres varia
seglin si estan o no maquilladas, pero,
aun teniendo en cuenta este detalle, hay
que reconocer que el aspecto de la
sefiora Vail era impresionante. Su rostro
estaba  desencajado, sus mejillas
parecian de yeso y unas ojeras, oscuras
y profundas, subrayaban sus 0jos.
Cuando Noel se hubo marchado, me dijo
que me sentase y yo acerqué una silla.
—No s¢ hasta qué extremo puede ser
de utilidad el que haya venido usted —
dijo—. Mi deseo es preguntar a Nero
Wolfe a qué viene semejante ultraje...



Les ha dicho a mi hijo y a mi hermano
que Jimmy fue asesinado. ;jPuede darme
alguna explicacion?

—Lamento tener que decirle que
ignoro el motivo que le impuls6 a
decirselo. Por otra parte, supongo que
sabe usted el motivo de la visita que
hizo ayer su hijo al sefior Wolfe.

—Si. Desea de ¢l que le ayude a
encontrar el dinero que entregué¢ a los
secuestradores. Cuando Noel me
pregunto si le permitia quedarse con el
dinero, en caso de encontrarlo, le
contesté que si; Jimmy habia regresado y
el dinero no me importaba. Ahora ¢l ha
muerto y ya nada me importa tampoco.
Pero no fue asesinado.



Asi, pues, también Noel habia
hablado de ello.

—Su hijo le preguntd ayer si
mantenia usted su promesa y usted le
contestd que si, ;no es cierto?

—Si, creo que si. Nada importa ya,
y menos el dinero... Es decir, si hay
algo que importa; quiero saber qué
motivos tiene Nero Wolfe para asegurar
que Jimmy fue asesinado. Quiero que me
los diga y, si es preciso, ir€¢ yo misma a
hablar con él, a pesar de que mi médico
me ha prohibido abandonar el lecho.

Me vi a mi mismo sosteniéndola, a
la vez que le ayudaba a entrar en el
despacho de Wolfe, quien la miraria
friamente y se marcharia sin pronunciar



palabra. No seria la primera vez que se
produjera una escena semejante.

—No puedo decirle exactamente las
causé€is por las que asegura tal cosa el
sefior Wolfe, pero, sin embargo, si que
puedo decirle los motivos en que basa
su suposicion. —Sabia que, de no
decirselo yo, Noel podia decirselo
igualmente—. Su marido estaba dormido
en el divan cuando ustedes abandonaron
la habitacion, dejando la luz encendida,
Jno es asi?

—Si.

—Se supone que mas tarde ¢él se
despertd, se dio cuenta de donde se
encontraba, se dirigio a la puerta y, en el
trayecto, perdio el equilibrio, asiéndose



a la estatua, la cual cayd sobre ¢€l. ;Es
cierto?

—Si.

—Pues en esto es en lo que no estd
de acuerdo el sefior Wolfe. No puede
creer que un hombre, que estd lo
bastante despierto como para poder
caminar, no sea capaz de esquivar una
estatua que cae sobre ¢l. De ello deduce
que el sefior Vail no estaba dormido
simplemente cuando alguien le colocod
junto a la estatua, sino que estaba
inconsciente. Y, puesto que en la
autopsia no han aparecido sefiales de
contusion, hay que creer que estaba
drogado. Teniendo en cuenta que todos
ustedes estuvieron en la biblioteca, que



se sirvieron bebidas y que ¢l bebio
whisky con agua, hay que considerar la
posibilidad de que alguien le drogara.
Por esto es por lo que el sefior Wolfe
deduce que fue asesinado.

La sefiora Vail tenia los 0jos en mi.

—Pero todo eso es completamente
ridiculo —djjo.

—No me extrafia que a usted se lo
parezca —asenti . Si el sefior Wolfe
esta en lo cierto, su hijo, su hija, su
hermano, su abogado, o usted misma,
pudieron matar a Jimmy Vail. Creo que
tiene razon, pero como usted sabe, yo
trabajo para ¢l. Partiendo de la base de
que usted es inocente, se encuentra usted
ante un dilema. Bien es verdad que usted




desea que quien asesind a su esposo sea
castigado, pero comprendo que tampoco
puede dejar de inquietarla la posibilidad
de que tal asesino pueda ser su hijo
Noel, su hija Margot, su hermano, e
incluso su abogado. Reconozco que la
alternativa es dura y no me sorprende
que diga usted que la acusacion es
ridicula. Por otra parte, no es mi
intencidon convencerla de que su esposo
fue asesinado, lo que quiero es
manifestarle los motivos que tiene el
sefior Wolfe para sospechar que las
cosas ocurrieron asi. ;Qué mas desearia
usted preguntarle si estuviera ¢l aqui?

—Le diria que esta loco. Que es un
imbécil y un loco.



—Transmitiré su mensaje. ;Nada
mas?

—Si, digale también que retiro la
promesa hecha a mi hijo de que se puede
quedar con el dinero del secuestro si lo
recupera. No se lo quedara. No suponia
que fuera a consultar a Nero Wolfe.

—También usted fue a visitar a Nero
Wolfe.

—Es diferente. Hubiera visitado al
mismo diablo, con tal de poder salvar a
Jimmy.

Antes de hablar, le di a m
inteligencia tres segundos para que
guiase mi experiencia.

—También retransmitiré ese mensaje
—dije—, pero no s¢ los efectos que



producird. El senor Wolfe es hombre
tenaz y obstinado y no tan solo
ambiciona el dinero; lo necesita. Su hijo
de usted le ofrecio un trato que ¢l
aceptd, y dudo que esté dispuesto a
renunciar a €l tan s6lo porque usted haya
cambiado de intencién. No le quepa
duda de que, si le es posible, recuperara
ese dinero. En mi modesta opinion, le
diré que creo que hay una probabilidad,
sobre un millon, de que lo recupere,
pero tenga la seguridad de que no cejara
en su empefio, sino todo lo contrario. Es
muy susceptible y la actitud de usted,
retirando una palabra dada, no hard mas
que aumentar su empeio. Incluso le creo
capaz de facilitar a los peridodicos un



articulo en el que exponga los motivos
que tiene para deducir que el sefior Vail
fue asesinado. Si quiere seguir mi
consejo, no le diga alin a su hijo que esta
decidida a retirar su promesa. Yo
transmitiré su decision al sefior Wolfe y
¢l decidird por su cuenta si le conviene
o no perder el tiempo con un asunto en
el que no hay nada que ganar.

Pero no hicieron mis palabras el
efecto esperado, pues, a medida de que
yo hablaba, pude apreciar cémo sus
labios se iban apretando y, cuando hube
terminado de hablar, me dijo
firmemente:

—Aun cuando encuentre el dinero,
no se beneficiara lo mas minimo de €l.



Tenga en cuenta que el dinero es mio.

—Eso es cosa que decidiran los
abogados. El sefior Wolfe podra alegar
que llegd a un acuerdo con su hijo,
basado en otro acuerdo que hicieron
ustedes ante testigos. Sera uno de esos
litigios que les gustan a los abogados.
Pueden durar afos y afios.

—Haga el favor de retirarse —djijo.

—Conforme —dije, levantdndome
—. Pero que quede bien claro...

—iSalga inmediatamente!

Obedeci. Crucé la habitacion y cerré
la puerta detras de mi. Cuando me apeé
del ascensor, en la planta baja, Noel
Tedder sali6 a mi encuentro.

—¢(Que le ha dicho? —pregunto.



—Mucho de todo. —Me parecid ver
que una sombra desaparecia de su rostro
—. Esta algo alterada. ;Qué¢ le parece si
diéramos un paseo? Si hay algin bar en
la cercania, puedo invitarle a un trago,
siempre y cuando no sea champafia.

Gir6 la cabeza para mirar hacia
arriba, pero luego se volvid hacia mi y
dijo:

—No es mala idea.

Echo a andar en direccion a la salida
y me cedid el paso al llegar a la puerta.
Cuando estuvimos en la calle, sugeri que
fuésemos a «Barney’s», en la esquina de
Madison, de tal modo que nos dirigimos
al centro de la ciudad.

El compartimiento de un bar no es un



lugar ideal para conversaciones
privadas. Bien es verdad que puede uno
vigilar al vecino que tiene enfrente y
observar si  estd escuchando la
conversaciéon que sostenemos, pero no
es tan facil vigilar a quien tenemos
detras de nosotros, si no es volviendo la
cabeza, lo cual equivale a interrumpir de
cuando en cuando el hilo de la
conversacion. Pero tuvimos suerte. En el
momento en que entrdbamos Noel y yo
en «Barney’s», se levantaba una pareja
sentada en el compartimiento extremo y
pudimos sentarnos de manera que yo me
hallaba de espaldas a la pared. Un
camarero se acerco, retird los vasos,
limpi6 la mesa y nos preguntd qué



deseabamos. Cuando se marchd, Noel
dijo:

—Asi es que no hay nada que hacer.
No ha podido convencerla.

Yo le habia explicado ya la situacion
durante el trayecto.

—No ha sido posible. —Mi tono de
VOZ era compasivo, casi triste—. ;Sabe
por qué he querido invitarle a beber
algo? Porque yo mismo necesitaba un
trago. La conversacion que he sostenido
con su madre me ha trasladado a Ohio,
hace muchos afios. Me he acordado de
mi madre. ;Cuantos afios tiene usted?

—Veintitrés.

—Yo solo tenia diecisiete, acababa
de salir de la escuela superior. Claro, la



situacion era para mi mas dificil de lo
que pueda serlo para usted. Mi madre no
era acaudalada como la suya. No habia
manera de sacarle ni cien, ni mil, aunque
los necesitase.

—iDiablo, tampoco lo consigo yo!
No vaya usted a creer que es tan facil.

—Puede no ser facil, pero lo
principal es que ella tiene dinero y que
el problema de usted se reduce a saber
pedirselo con acierto. Mi problema era
peor. Mi madre era una mujer obstinada
y tirdnica y no se apartaba de sus
normas. Yo no estaba autorizado a tomar
la menor decision. Por eso, mientras
hablaba con su madre, pensaba que es
una lastima que no pueda usted hacer lo



que yo hice.

Sirvieron las bebidas y Noel bebid
un trago de la suya.

—Qué es lo que hizo? —me
pregunto.

—ILa mand¢ al diablo. Fue en un dia
soleado del mes de junio; el dia anterior
habia recibido mi diploma de la Escuela
Superior. Le dije que se fuera al diablo,
recalcando bien las letras. No pretendo
aconsejarle que siga literalmente mi
ejemplo. Su situacion es diferente. No
necesita llegar a estos extremos.
Habiendo fallecido Jimmy Vail, es usted
el hombre de la casa. Lo tnico que ha de
hacer es darle a entender que dispone de
dos pies para caminar solo. Como es



natural, no se trata de que vaya a su
encuentro y le diga «Madre, dispongo de
dos pies y s¢ caminar solo.» Eso no
surtiria efecto. Convendria aprovechar
una oportunidad y, a mi modo de ver,
¢sta se le presenta ahora en unas
condiciones excelentes: Se trata de
obligarla a mantener una promesa hecha.
Podria usted decirle: «Madre, usted me
autorizd a quedarme con el dinero del
secuestro, si conseguia encontrarlo. En
vista de ello, hice un trato con el sefior
Nero

Wolfe. El me obliga a mantenerlo y
yo voy a obligarla a usted a que lo
mantenga.»

Anadio6 agua tonica a su bebida.



—Si, pero, ya ve, dice que el dinero
es suyo.

—Ha dejado de serlo desde el
momento en que ella aceptd su
proposicion ante testigos. Ella le dio a
usted ese dinero, con una condicion:
encontrarlo. Se trata, pues, de una
donacion y ni siquiera esta usted
obligado a pagar un impuesto. Hay que
reconocer que la posibilidad de hallarlo
es minima, pero, si se encontrara, a
usted le bastaria con darle lo suyo a
Nero Wolfe para que entraran en su
haber cuatrocientos mil dolares limpios.
Aun suponiendo que no se encontrara el
dinero, es una oportunidad excelente
para demostrar a su madre que sabe



caminar por su cuenta. Hay algo mas,
pero pienso que es mejor olvidarlo.

—Por qué? ;De qué se trata?

Bebi un trago de whisky con soda.

—Es de una importancia relativa, la
tendrd tan sélo en caso de que Wolfe
encuentre el dinero. Si1 es asi, le
pertenecerd la quinta parte. Si su madre
se niega a entregarmela, estallara la
bomba y le alcanzara a usted. Si la cosa
va al Juzgado, usted deberd declarar a
favor de él.

—No ocurrira tal cosa, porque no es
el dinero lo que trastorna a mi madre,
sino Jimmy. El saber que le asesinaron.
(Por qué demonio se lo diria al tio
Ralph el sefior Wolfe?



—También se lo dijo a usted.

—Pero tuve el suficiente sentido
comun como para no decirselo a ella.
Mire, Goodwin, si Jimmy murid
asesinado, me da igual. Si alguien de los
que estabamos en la biblioteca le
asesind, me tiene sin cuidado, pues
tengo la seguridad de que no fue mi
madre, pero, aunque lo fuera, seria lo
mismo. Se supone que estoy en edad de
votar, pero le aseguro que, si viera usted
de qué modo me tiene subyugado,
creeria que soy un parvulo. Hace un
momento decia usted que yo no necesito
hacer lo que usted hizo. Pues bien, si
deseo conseguir ese dinero, y lo deseo
precisamente para imitarle. Quiero



decirle a mi madre que se vaya al
diablo. Sabia muy bien lo que hacia el
miercoles por la noche, cuando ante
testigos le pregunté si podia quedarme
con el dinero del secuestro en caso de
encontrarlo. Ademas, estaba seguro de
que, como estaba tan contenta por haber
recuperado a su querido Jimmy,
contestaria a todo sin reflexionar. Mi
intencion era visitar a Nero Wolfe al dia
siguiente, pero luego aparecid muerto
Jimmy y todo vari6. Ahora Wolfe le ha
dicho a tio Ralph que Jimmy murid
asesinado y ¢l se lo ha repetido a mi
madre, aunque no sé con qué fin. Usted
pretende que yo demuestre que sé
caminar con mis dos pies, pero ;qué



ocurre si ni tan siquiera dispongo de uno
solo?

—Podemos intentar algo —dije,
sacando el cuaderno y la pluma.

En una pagina en blanco escribi la
fecha y, a continuacion:

Al serior Nero Wolfe:

Por la presente corroboro el
acuerdo que convinimos verbalmente
en el dia de ayer. Mi madre, la sefiora
Althea Vail, me autorizo, en el
miércoles dia 26 de abril, y ante
testigos, para quedarme con la
cantidad de

dolares que entregd a unos
secuestradores, en caso de que Yo
consiguiese encontrar dicha cantidad



Repitio su autorizacion en el dia 28 de
abril. En vista de ello, deseo
asegurarme los servicios de usted,
comprometiéndome a pagarle la quinta
parte del dinero recuperado. Confirmo,
pues, el acuerdo.

Relei lo escrito y luego le tendi la
hoja a Noel, observando la expresion de
su rostro mientras lo leia. Lo hizo
despacio. Cuando hubo terminado,
levant6 la cabeza y dijo:

—(Qué quiere decir?

—Que esto equivale a que disponga
usted de un pie. No espero que lo firme,
porque dudo que se atreva. Lleva usted
demasiado tiempo  sojuzgado. Si
firmase, ya no seria preciso que le



dijera a su madre que iba a hacer esto y
lo otro; le podria decir que lo ha hecho
ya. Que ha venido aqui conmigo y que ha
firmado un documento por el que se
compromete a mantener el acuerdo
concertado con el sefior Wolfe. No
puede castigarle enviandole a la cama
sin cenar, porque ya habra usted cenado.
De todos modos, este documento no es
imprescindible legalmente, puesto que el
sefior Wolfe tiene un testigo de su
acuerdo verbal: yo.

Releyo el documento, bebi6 un trago
y me miro.

—Deme esa pluma —dijo.

Se la tendi y €l estamp6 su firma en
el documento; luego cogid su copa y la



levanto.

—iExcelsior! jPor la paz! —Ia
vacid de un trago con tal impetu que un
trocito de hielo cayd sobre la mesa.
Cogié un trocito de hielo y lo tird en
direccion a una papelera que habia junto
al mostrador. Fall6 en una yarda. Luego
sacudio la cabeza y dijo:

—(Como reacciond6 su madre,
cuando usted le dijo que se fuera al
diablo?

Habiendo conseguido lo que
deseaba, no era otra mi intencion que la
de abandonar aquel lugar cuanto antes,
pero Noel no parecia dispuesto a
seguirme. Tampoco debia ser
desconocido en el lugar, pues el barman



no hizo comentarios acerca de sus
lanzamientos de hielo y se limito a echar
de cuando en cuando un vistazo en
nuestra direccidn por si aparecia otro
proyectil. Noel se sentia hablador.
Consideraba que yo habia hecho de ¢l un
héroe y deseaba saber quién lo habia
hecho de mi a su vez, a la edad de
diecisiete afios. Me resigné a pasar
media hora mas en su compafiia y a
pagarle otra copa, pero, como
sospechaba que la intencion suya era
permanecer alli hasta que la hora
justificase su regreso a casa, y acostarse
sin entrar a despedirse de su madre,
calculé que ello me haria perder por lo
menos dos horas. Fingi, pues, tener que



acudir a una cita y, tras mirar repetidas
veces a mi reloj, pagu¢ y me marché.

Eran las 10,26 cuando subia la
escalera de nuestra casa y pulsé el
timbre. Cuando Fritz sali6 a abrir, me
sefiald6 con un dedo el despacho de
Wolfe, dandome a entender que teniamos
visita. Le pregunté de quién se trataba y,
con lo que ¢l llama un cuchicheo, me
vocifero:

—Investigacion Federal.

—Pues borra todas las huellas
digitales y quema todos los papeles —
contest¢, dirigi¢éndome  hacia el
despacho.

A pesar de que ustedes lo duden,
puedo asegurarles que, aun cuando Fritz



no me lo hubiera dicho, yo habria sabido
en el acto que se trataba de un hombre
del FBI. Esos caballeros se esmeran con
exceso en procurar mirar de tal forma
que uno no repara nunca dénde ponen
sus miradas. Por otra parte, también sus
mandibulas los delatan. Han de ser
sobresalientes para dar a entender que
pertenecen a un hombre intrépido,
temerario, astuto, rapido y duro como el
acero, pero también han de dar la
impresion de que son modestos,
educados, pacientes, reservados 'y
comprensivos. No obstante, es muy
dificil que una mandibula permita dar a
entender tantas cosas. En resumidas
cuentas, lo que interesa es que se sepa



moverla de arriba abajo y de un lado al
otro.

—Sefior Goodwin, el sefior Draper
—dijo Wolfe.

El sefior Draper se puso en pie y
esperd a que yo tendiese mi mano para
tender la suya. Modesto y reservado,
llevd al momento su mano izquierda al
bolsillo y yo le dije que no se molestase,
pues es sabido que los del FBI ensefian
sus credenciales automaticamente, al
igual que los paladines echan mano del
revolver. De todos modos, le eché un
vistazo, para no desilusionarle.

—Fl sefior Draper lleva aqui una
hora —repuso Wolfe, acentuando «una
hora»—. Lleva consigo el informe que



firmamos y desea toda clase de
pormenores. No creo que quede ya nada
por decir, pero deseaba hablar con
usted.

Al parecer, ibamos a tener que
soportarle una hora mas. Saco su
cuaderno y se sentd en el sillén de cuero
rojo. Yo me senté ante mi escritorio.

—Pocas preguntas, sefior Goodwin
—dijo—. En realidad, pequefieces, (no
tiene ningin inconveniente?

—No, pero prefiero las preguntas
importantes —conteste.

—FEs por pura féormula —continud
—. Por supuesto que usted ya sabe lo
que son estas cosas, siendo un buen
detective. El sefior Wolfe me dice que



usted abandond esta casa a las seis y
media, el viernes pasado, pero ignora a
qué hora regres6. (A qué hora ocurrio
esto?

Me permiti una sonrisa modesta,
educada y comprensiva.

—Sefior Draper —dije—, le
agradezco el cumplido. Supone usted
que yo segui a la sefiora Althea Vail
cuando fue a entregar el dinero a los
secuestradores, sin el consentimiento del
sefior Wolfe y en contra de los deseos de
nuestra cliente. Piensa que bien pude
llegar a Iron Mine, sin llamar la atencién
de los secuestradores. Reconozco que,
al menos para los lectores, semejante
aventura hubiera sido una pura maravilla



y le doy las gracias por la atencion.

—Esta bien, ;cuando regreso?

Le hice una minuciosa relacion de
donde estuve desde la seis treinta hasta
la una, con nombres, lugares y tiempo.
Me expres¢ con lentitud para darle
tiempo a que asimilara mi informe y lo
pasara a su cuaderno. Cuando hube
terminado, me pregunto:

—¢Conduce usted coche?

—Si, en efecto. Pertenece al sefior
Wolfe y yo lo conduzco. Es un «Heron»
setenta y uno, sedan.

—¢En qué garaje lo guardan?

—Curran, en la Décima Avenida,
entre la Treinta y cinco y la Treinta y
seis.



—Sacod el coche el martes por la
noche?

—No, seior. Creo haberle dicho que
fui en taxi.
Si. Ya se hara usted cargo,
sefior Goodwin; es por pura formula.
También a usted, senor Wolfe, le
agradezco su ayuda —y se levanto—.
No creo que volvamos a molestarles.

Dio media vuelta y se marchd. No
me molesté en levantarme para abrirle la
puerta, pues los del FBI son tan rapidos
que hubiera tenido que dar un salto para
conseguir llegar a la puerta antes que él.
Cuando oi que ¢ésta se hubo cerrado, me
llegué¢ hasta el vestibulo para echar un
vistazo y regresé al despacho. Le tendi a




Wolfe la hoja que habia firmado Noel
Tedder. La leyd y me pregunto, al
guardarla:

—¢Por qué ha hecho esto?

—Me parecid conveniente. ;Desea
un informe?

—Si.

Me sent¢ y di mi informe
verbalmente. Lo expliqué todo, a
excepcion de la Ultima media hora
pasada en compaiiia de Noel por
considerar que carecia de interés.
Cuando hube terminado, me dijo:

—Satisfactorio —y volvid a echar
un vistazo al documento—. Pero, cuando
su madre vino a Nueva York el afio
pasado y vino a comer aqui un par de



veces, no me parecio notar en ellas los
rasgos caracteristicos que describid
usted al sefior Tedder.

—Ni  yo tampoco. Pero, si
conseguimos ese dinero y en los
periodicos publican algo acerca de mi
relato, mi madre no se sorprendera.
Sabe de sobra que, cuando trabajo para
usted, debo mentir cuanto mas mejor y
no le importara saber que he tenido que
relacionarla con mi trabajo. Por cierto,
que en su ultima carta hacia mencién a
las deliciosas croquetas de avellana que
comid aqui.

—(Se lo ha dicho a Fritz?

—Claro. ;Hay algo para mafiana?

—No.



—¢Continuaran Saul, Fred y Orrie?

—Si —me contestd, mirandome—.
Archie, usted ya contestd a la pregunta
del sefior Draper. ;Tenia ¢l algiin motivo
para hacer esa pregunta que no fuera la
cronica sospecha de un inquisidor?

—~Ciertamente. Ha podido encontrar
en el camino de Iron Mine las huellas de
las ruedas de su automdvil. Tenga en
cuenta que yo fui alli con €l el miércoles
por la mafiana.

—No se salga por la tangente. Tiene
usted amigos que mentiran si usted se lo
pide, sin hacer preguntas. Usted
menciond alguno de ellos.
Especialmente uno. ;Qué habia de
verdad en su contestacion?



—Toda ella se ajustaba a la verdad
—confirmé—. Me voy a dormir. Tengo
la cabeza ardiendo. Primero el hombre
del FBI y ahora usted. Lamento no
haberla seguido a ella y después al
sefior Knapp; al menos, sabriamos en
estos momentos donde esta el dinero.



CAPITULO XI

Como es natural, no me convenia
llamar a casa de Vail diciendo que
Wolfe deseaba ver a Noel. En primer
lugar, porque se hubiera presentado
repleto de radiantes ilusiones y también
porque Wolfe deseaba también ver a
Orrie y entraba en lo posible que Orrie,
siguiéndole, perdiera su rastro al llegar
al centro de la ciudad. Teniendo en
cuenta que a Wolfe le interesaba hablar
también con Satl, y que éste debia ir a
recoger a Fred, consideré que un taxi
cuesta lo mismo con dos personas que



con una y, en vista de ello, nos dirigimos
a la Décima Avenida y alquilamos uno.
Eran las 11,23 de una soleada
mafiana del mes de abril. Un coche se
detuvo en la esquina de la Quinta
Avenida, ante el nimero 994. Pagamos
al conductor y nos apeamos. Tenemos
nuestro propio método para entrar en
contacto entre nosotros sin llamar la
atencion. A veces, resulta complicado,
pero en este caso resultd sencillo. Basto
con levantar un brazo, como si fuéramos
a asustar a una ardilla que trepase por un
arbol del parque, y luego dirigirnos
hacia el centro de la ciudad. Apenas si
habiamos caminado veinte pasos,
cuando Fred emergid de detras de un



automovil aparcado no lejos de alli vy,
viniendo hacia nosotros, nos dijo que,
de haber venido media hora antes,
hubiera tenido tiempo de ir a la iglesia.

—No creo que el ir a la iglesia
bastase para santificarte —dije—. ;AlUn
no has visto a Purcell?

—No.

—(Qué hay de Orrie?

—Su individuo apareci6 a las diez y
cincuenta minutos y se marchd tras él —
Fred mir6 a Saul—. El tuyo llegd a las
once y cuarto en un coche y entro. ;Asi
es que te han dado esquinazo?

—No ——contestét—. ;Tedder se
marcho a pie o en coche?

—A pie. Dio la vuelta en direccion a



la calle Setenta y Ocho. Orrie le seguia
a poca distancia. ;Ha ocurrido algo
nuevo?

—So6lo Wolfe lo sabe. Hemos de
reunimos en pleno, para conferenciar —
me volvi hacia Saul— Tu y Fred
podéis leer la Biblia hasta que yo traiga
a Tedder y Orrie. Existen cinco
versiones, en  cuatro  lenguajes
diferentes, en el estante superior de la
derecha. Me pregunto donde voy a poder
dar con ¢l. Por mi parte, me resulta mas
facil pensar mientras hablo.

—Podemos ayudarte a pensar —dijo
Saul—. Aunque ti le conozcas y
nosotros no, podemos ayudarte a mirar.
Por supuesto que, si ha cogido un taxi,



siendo hoy domingo, 1o habra tomado en
la Quinta Avenida. También puede haber
pensado que ahorra tiempo pasando por
Madison, pero, en tal caso, no habria
ido en direccion a la calle Setenta y
ocho. Claro que si suponemos que pueda
tener coche y que lo tiene en un garaje
de la Calle Setenta y ocho...

—No —interrumpié Fred—. Habia
cuatro coches aparcados en la calle
Ochenta y dos. He visto tres de ellos...

Como ya he dicho, Fred no es
demasiado rapido en sus reacciones,
pero, si se le da tiempo, es capaz de
recoger una serie de informaciones
variadas que pueden ser de utilidad.

—Conforme —dije—. Os agradezco



que hayais pensado por mi. Creo que ya
sé¢ donde estd. Si no habéis acertado,
tanto dara que regresemos a la calle
Treinta y cinco y nos dediquemos a
cantar himnos, hasta que Orrie telefonee.
Seguidme.

Era una posibilidad entre mil, pero
era la Gnica posibilidad existente.

Les dejé al este de la avenida
Madison, me detuve frente a «Barney’s»
y les dije:

—FEs igual que le demos o no a
Orrie la senal para que se retina con
nosotros. Entonces, cuando yo traiga a...

—Ahi estd —dijo Saul

Me volvi. Orrie cruzaba en aquel
momento la calzada.



—Lo tnico que necesito —dije— es
que alguien piense por mi.

Empuj¢ la puerta de «Barney's» y
entré. Era domingo, y por la mafiana no
solia haber nadie en el bar. También los
compartimientos estaban casi vacios; sin
embargo, al fondo, casi junto a la pared,
vi una cabeza que me resultd familiar y
hacia alli me dirigi. En efecto, se trataba
de Noel Tedder. Ante ¢l, y sobre la
mesa, habia un plato con una racién de
pato asado, que no habia tocado aln,
pero en su mano sostenia un vaso casi
vacio. Me mir6, parpadeo y dijo:

—iVaya! jPor todos los santos!

Le dediqué la amistosa sonrisa con
que se saludan entre si los héroes.



—Esto ya no es suerte —dije—, es
el destino. Cuando supe que habia usted
salido, me acordé que no habia
desayunado y me vine aqui sin
reflexionar mas. Entro y me encuentro
ante usted... ;Ya ha hablado con su
madre?

—No —dijo, vaciando el vaso vy
dejandolo sobre la mesa—. Mi intencion
era entrar a verla apenas me hube
levantado, pero luego pensé que era
mejor esperar. Me dije que me convenia
reflexionar acerca de la manera en que
iba a afrontar la escena. Y me vine aqui
para recordar mejor lo que usted me
dijo anoche, al mismo lugar en que
sostuvimos la conversacion. Siéntese y



humedezca su garganta.

—Gracias, pero la verdad es que
estoy de servicio. Ya no serd preciso
que le diga a sumadre que es lo bastante
mayorcito para afeitarse. Andrew Frost
fue a visitar a Wolfe esta mafiana y ¢l le
ensefd el documento que usted firmo. A
continuacion, Frost fue a wvisitar a su
madre. En estos momentos esta con ella.

—iHa 1do a verla! jSanto cielo!

—FEl sefior Wolfe me envio a
buscarle a wusted. Me parece que
sospecha donde se encuentra el dinero,
aunque a mi no me lo dijo. Se lo quiere
decir a usted personalmente y dijo que
desea hacerlo cuanto antes, asi es que
deberia venirse conmigo. Pero ahora



veo que no ha probado el asado aun...
—iAl diablo el asado! ;Frost esta
con mi madre?

—Si.

—Y Wolfe desea verme?

—Si.

—Mireme usted bien —dijo
levantandose—. ;Se ha fijado en mi?

—Me he fijado.

—(Me sostengo sobre mis dos pies?

—A la perfeccion.

—Bien dicho. Vamos, entonces.

El camarero se acerco y, en vista de
que Noel no parecia reparar en su
presencia, le pregunté cuanto se le debia
y sald¢ la cuenta. Luego segui a Noel.

En la calle, Sadl habia arreglado las



cosas en la forma acostumbrada. En la
esquina habia dos taxis. El primero
estaba vacio y en el segundo esperaba el
trio. Incluso orden¢ al taxista que tocase
la  bocina para que no nos
equivocasemos de vehiculo.

Nos detuvimos ante la casa de
piedra marrén a las doce y diez del
mediodia. Cuando pagué al taxista, me
di cuenta de que no habia rastro del
coche que nos habia seguido. Otro
detalle de Saual. Ignoraba si Wolfe
deseaba que Noel viera que habia
movilizado a todo el equipo, por lo que
nos estaba dando tiempo para que
entrasemos en casa. Tuve que pulsar el
timbre, pues estaba corrido el cerrojo.



Cuando Fritz hubo abierto la puerta,
acompani¢ a Noel al despacho. Hacia
exactamente una hora que Wolfe me
habia ordenado que le trajese al
muchacho. A mi me parece que esto es
lo que se llama «cuanto antes».

Wolfe hizo algo extraordinario. Se
levantd de su silla y avanzd unos pasos
tendiendo la mano a Noel. Y pensé que
con aquel gesto queria darme a entender
a mi que Noel no era un asesino o que
pretendia dar a Noel la sensacion de que
estaba entre amigos y que podia contar
con nosotros. Por supuesto que el joven
no fue capaz de apreciar el hecho en
todo su valor, pues es sabido que,
cuando uno esta destinado a sentarse un



dia u otro sobre una respetable cantidad
de millones, son muchas las manos que
se le tienden. Se sentd tranquilamente en
el sillon de cuero rojo y dijo:

—FEl sefior Goodwin me ha
comunicado que usted sabe donde esta
el dinero.

—Rectifico —concreté—. Dije que
creia que el sefior Wolfe sabia donde se
encontraba el dinero.

Wolfe emitié un gruiiido y mird a
Noel.

—ILa verdad, no esta lejos —dijo—.
Lo aseguraria, pero puede ser una
simple presuncién. Para comprobarlo
necesito de su cooperacion, su
asistencia activa. Aun asi, va a ser



dificil...

Son6 el timbre de la puerta de
entrada y, mirando fijamente a Wolfe,
dije:

—Tres amigos mios. Los pasaré a la
sala de espera.

—No —dijo—, que pasen.

Asi, pues, se trataba de una fiesta
familiar. Les hice pasar, invitdndoles a
reunirse con las personas de calidad,
siempre 'y cuando que supieran
conducirse de modo adecuado. Wolfe
les saludo y volvio hacia nuestro cliente.

—Sefior Tedder —dijo—, le
presento al sefior Panzer, al sefor Dur—
kin y al sefior Cather.

Wolfe emple6 sus mas selectos



modales. Jamas le habia visto tan
amable. Acerqué wunas sillas y se
sentaron. Wolfe los mir6 a los tres y
luego centro su atencion en Noel.

—Fl tiempo puede ser de
importancia vital y no conviene
malgastarlo. El dinero en su totalidad,
medio millon en metalico, se encuentra
en su casa de campo. Si no estd en la
casa, esta en las dependencias.

—iCielos! —dijo Tedder.

—Tardaria toda la tarde en explicar
las circunstancias que me han hecho
llegar a esta conclusiéon y no quiero
perder ni media hora. Usted sabe que
soy sagaz, pues de lo contrario no
hubiera venido a solicitar mi ayuda.



Convendra en ello...

—Perdone. Pero, jcomo fue a parar
el dinero a ese lugar?

—E]l sefior Vail lo llevo alli. Fue €l
quien recogid la maleta en Iron Mine. La
sefiora Vail se la entregd. Reconocera
que...

—Pero, por Dios, ;por qué?

Senor Tedder, ya le he dicho
que necesitaria una tarde entera para
explicarselo. ;Desea ese dinero?

—iVaya si lo quiero!

—En tal caso, le conviene aceptar
mis palabras como ciertas o, cuando
menos, a prueba. Le digo que el dinero
esta ahi. ;Quién esta ahora en la casa?

—Nadie. Tan s6lo el colono.




—(No hay otros criados?

—No. No solemos residir alli hasta
mediados de mayo. A veces, incluso mas
tarde.

—Estamos a domingo. ;|No habra
ido alguien de su familia a pasar el fin
de semana?

—ibamos cuando vivia mi padre;
ahora ya no. Mi madre dice que hace
demasiado frio hasta junio.

—Fl sefior Vail fue a pasar alli el
ultimo fin de semana. Precisamente el
sabado por la manana. ;Por qué?

—Para verificar el estado de la
techumbre. El colono habia advertido
que habia goteras.

—¢(Como se llama el colono?



—Waller. Jake Waller.

—(Estd en términos amistosos con
¢l?

—Pues, creo que si. Claro.

—Una techumbre con goteras no
debe descuidarse. |No entra en lo
posible que su tio, su hermana o su
madre vayan alli?

—Tengo la seguridad de que mi
madre no ird. En cuanto a tio Ralph o mi
hermana, podrian ir, pero no he oido que
dijeran nada sobre este particular.

—Esté cerrada la casa?

—Si, creo que las puertas estan
cerradas.

—Tiene llave?

—No, ahora no la tengo. En verano,



si.

—Le dejara entrar el colono?

—Naturalmente. ;Por qué me lo iba
a impedir?

Wolfe se dirigio a mi.

—Archie, ;jhabra alli alguien de
guardia? ;Policia del Condado o
Federal?

—No —djije, negando con la cabeza
—. (Con qué fin iban a vigilar el lugar?
Para ello tenian que haber llegado a la
conclusion que ha llegado usted, cosa
que no me parece probable.

Wolfe se dirigi6 de nuevo a Tedder.

—Sefior Tedder —dijo—, le sugiero
que, si desea conseguir el dinero, vaya
en su busca. Ahora mismo. El sefior



Goodwin conducira mi automévil y los
sefiores Panzer, Durkin y Cather irdn con
ustedes. Son competentes, dignos de
confianza y eficientes. Mi cocinero ha
preparado una cesta con comida, para
que puedan comer por el camino; les
resultard agradable al paladar y al
estdbmago. No puedo hacerles ninguna
sugerencia acerca de lo que conviene
que hagan cuando lleguen alli. Yo no
conocia al sefor Vail; ustedes, si.
Regreso a la casa de campo el miércoles
por la manana y no disponia de mucho
tiempo. Como es natural, su propdsito
era tomar las medidas acertadas y al
mismo tiempo no deseaba regresar a
Nueva York con retraso. Si tenemos en



cuenta la declaracion del colono, el
sefior Vail lleg6 a las siete y media y
salio para Nueva York algo mas tarde de
las nueve. Teniendo en cuenta que en
este intervalo de tiempo se baio, afeito,
cambid de ropa y comio, es obvio que
no le quedd tiempo para esconder la
maleta con el dinero. Sin embargo, cabe
la posibilidad de que, como ¢l sabia con
antelacibn que 1iba a tener que
esconderla alli, hubiera tomado sus
medidas por adelantado. Conociéndole,
pueden hacerse una idea acerca de su
modo de actuar. Preglintese usted, ;en
qué lugar pudo esconder la maleta?
Tenga en cuenta que ¢l no tenia por qué
temer un registro en regla, puesto que



nadie tenia motivo para sospechar que el
dinero pudiera estar alli. De lo tnico
que tenia que precaverse era de un
encuentro casual por parte del colono o
de un miembro cualquiera de la familia.
Supongo que conoce el aspecto de la
maleta?

—Claro, ;quién no?

—ILa descripcion se ha hecho
publicamente —asinti6 Wolfe—. Me
parece que puede tener la seguridad de
encontrar esa maleta. No habia motivo
para que ¢l cambiase el dinero de sitio,
aparte de que ello le hubiera obligado a
buscar otro escondrijo para la maleta
vacia. —Wolfe se volvio hacia nosotros
—. Ahi lo tienen, caballeros. Si desean



hacer alguna pregunta, es el momento.
Les deseo suerte.

—Espero que habra... —Noel habia
hablado jadeante y dejo la frase sin
terminar.

—¢(Qué, sefior Tedder?

—Nada. —Noel se levanto—.
(Acaso tengo algo que perder? Vamos.

Y yo me dirigi a la cocina en busca
de la cesta.



CAPITULO XII

A unas dos millas al noroeste de
Katonah, se abandona la carretera
general; pasando entre dos pilares de
piedra, se sigue por un camino cubierto
de grava y, a cuatrocientas yardas,
aparece la gran casa de campo de los
Vail, construida de piedra gris y provista
de una empinada escalinata. A simple
vista, no parecia tener tantas
habitaciones como la de Frost en Long
Island..., tal vez serian unas veinticinco.
Arboles y otras cosas, adornados con
hojas, bordeaban la extensién cubierta



de hierba que habia ante la casa. No
puedo dar muchos detalles sobre el
particular porque, no siendo un experto
en la materia, no concedi gran atencion a
los vegetales. Saul detuvo el «Heron»
junto a unos arbustos que habia a la
izquierda de la casa y descendimos
todos.

El motivo de que fuese Saul quien en
aquel momento conducia, se debia a que,
al llegar a Hawthome Circle, decidi que
habia llegado para mi el momento de
beneficiarme también del contenido de
la canasta preparada por Fritz, puesto
que no me gusta conducir con una sola
mano.

Noel, entre bocado y bocado de



queso o tarta de ruibarbo, nos habia
dado toda clase de informacion y habia
contestado a nuestras preguntas. Nos
parecio que la casa, en si, era el mejor
lugar para ocultar algo. No parecian
sitio indicado para ello las caballerizas,
desprovistas de caballos, ni las perreras
en las que no habia perros, pues, de
haber querido Jimmy ocultar alli la
maleta, hubiera sido visto por el colono.
También habia que descartar el garaje,
comunicante con la casa, porque no
habia en ¢l lugar alguno a propdsito para
esconder objeto alguno. El edificio mas
cercano era una casa de unas seis
habitaciones destinadas al servicio vy
que a la sazon tan so6lo ocupaba el



colono. No habia que temer nada
parecido a que hubiera envuelto la
maleta en plastico y la hubiera enterrado
en el parque, ya que igualmente podia
haber sido visto. La casa era, pues, el
lugar indicado, dejando a un lado la
bodega, ya que en ella podia haber
entrado cualquier miembro de la familia,
ademas del colono.

Apenas hubimos saltado del coche,
cuando un hombre alto, vestido con una
camisa de lana roja y pantalon de pana,
salid a nuestro encuentro. Cuando vio a
Noel, dijo:

—iAh, es usted, sefior Tedder!

—Y caminando con mis propios pies
—contestd Noel, tendiéndole la mano. O



bien Wolfe le habia contagiado la
costumbre o bien era amante de la
democracia—. ;Como esta usted, Jake?

—Lo mejor que puedo. —Jake nos
ech un vistazo—lLa techumbre,
(verdad? El viernes hubo un aguacero y
volvimos a tener goteras. Ya telefoneé¢ a
su madre.

—Ha estado... algo enferma.

Jake asintio.

—Fue una gran desgracia lo del
sefior Vail. Terrible. Ya debe usted saber
que anduvieron molestaindome, pero
.qué iba yo a decirles? Durante mas de
una semana han venido por aqui toda
clase de gente, pero he tomado mis
precauciones. —Metio la mano en uno



de sus bolsillos y sac6 un viejo revolver
negro, tipo Marley 32, sopesandolo—.
Seguramente no mataria con ¢l ni a un
conejo, pero sirve para intimidarlos. —
Guardo de nuevo el arma—. ;Desea ver
la habitacion de su madre, que es donde
esta la gotera?

—Hoy no, Jake. —Me parecid que
la voz de Noel empezaba a cambiar de
timbre—. Mi madre podra venir esta
semana. Estos sefiores son detectives y
quieren echar un vistazo a la casa.
Suponen que puede haber algo... Ya
sabe usted como son los detectives.
(Hay alguna puerta abierta?

—La puerta posterior esta abierta; la
de la cocina. Suelo guisar y cocinar en



ella. Es mds codmodo para mi, y su
madre lo sabe. Fue una suerte que
tuviera huevos y jamon cuando el sefor
Vail llegé el miércoles por la mafiana.
Es horrible lo que le ha sucedido. No
dudo que usted sabe lo que son los
detectives; yo lo sé desde ahora. —Se
dirigid6 a nosotros—. No pretendo
ofenderles.

Era obvio que alguno de nosotros
debia decir algo, asi que me decidi a
tomar la palabra.

—No solemos ofendemos —dije—.
También nosotros sabemos lo que son
los colonos.

—Apuesto a que si lo saben —r16
—. Seguro que lo saben. ;Puedo



ayudarles en algo, sefior Tedder?

—No, gracias. Saldremos del paso
perfectamente. Por aqui, Goodwin.

Noel echdé a andar en direccion al
lugar por donde habia aparecido el
colono y nosotros le seguimos.

Si quisiera demostrarles a ustedes lo
muy eficientes y experimentados que
somos, les explicaria con todo detalle lo
que hicimos en los siguientes cuarenta
minutos, pero ello no les explicaria a
ustedes mas de lo que nos aclard a
nosotros. Por Noel nos habiamos
enterado de que Jimmy Vail era un
hombre muy apegado a la ciudad y que
jamas se habia tomado interés por la
finca campestre. La inica habitacion que



habia ocupado en toda la casa era su
dormitorio, por lo que, en vista de ello,
empezamos nuestra busqueda alli, pero,
una vez registrados los dos armarios y el
cajon de una comoda, ;qué podiamos
hacer? La cama era un mueble muy
amplio de madera de castafio con dosel
y también habia varias perchas, capaces
para una coleccidn completa de trajes;
eso era todo.

Recorrimos toda la casa, subiendo y
bajando escaleras. Incluso estuvimos en
el sotano durante diez minutos,
registrando una habitacion en la que
habia diferentes objetos antiguos vy
muebles viejos. No omitimos el garaje,
capaz para cinco automoviles, y en ¢l



encontramos algo que hubiera sido
prometedor de no haber estado tan a la
vista. Se trataba de un viejo cofre de
factura antigua. Levant¢ la tapa y vi algo
que me trasladd a los tiempos de mi
juventud en Ohio. S6lo que a mi me
bastaban dos cajas para guardar mi
coleccion de huevos de p4jaros,
mientras que aqui eran docenas los
compartimientos que contenian uno, dos
o mas huevos. Le pregunté¢ a Noel si la
coleccion era suya y me contestd que
pertenecid a su padre, afiadiendo que el
cofre contenia mas de trescientas clases
diferentes de huevos. Extraje la primera
bandeja y apareci6 otra conteniendo
menos compartimientos, pero alli los



huevos eran de mayor tamafio. Orrie se
acerco a echar un vistazo y dijo:

—Cojamos esto. No creo que valga
medio millén, pero algo vale.

Coloqué de nuevo las bandejas y me
disponia a dejar caer la tapa, cuando se
oy6 el motor de un automévil.

las puertas del garaje estaban
cerradas, por lo que el ruido llegaba
amortiguado, pero yo tengo buen oido y
lo oi perfectamente. La puerta por la
cual habiamos entrado en el garaje daba
a un amplio vestibulo y se hallaba
abierta.

La crucé y saqué la cabeza,
escuchando al momento una voz que me
parecid familiar. Era la de Margot



Tedder y le preguntaba a Jake a quién
pertenecia el coche alli aparcado. Jake
le contestd que en ¢l habian venido su
hermano Noel y unos detectives de
Nueva York, quienes estaban registrando
la casa en busca de algo. Margot
preguntd qué buscaban los detectives y
Jake dijo que lo ignoraba. Margot
empezd a llamar a su hermano con un
diapason de una agudeza tal que no la
hubiera creido capaz.

Me pareci6 que el garaje era un
lugar propicio para una conferencia y, en
vista de ello, grité:

—Estamos en el garaje. —Luego le
dije a Noel—: Es su hermana.

—Me lo figuraba. Maldita sea.



—Hablar¢ yo. ;Conforme?

—Eso es lo que usted cree; la que
hablara sera ella.

Es un placer tratar con personas que
saben lo que se hacen. En el preciso
momento en que grité que estdbamos en
el garaje, Saul se dirigio hacia la puerta
y Orrie y Fred le siguieron poco
después. Yo me alejé de la puerta,
llevando conmigo a Noel. Cuando
aparecio Margot, llevando tras de si a
Jake y al tio Ralph detras de Jake, basto
a mis acompanantes adelantar un paso
para situarse entre los recién llegados y
la puerta. Saul y Orrie estaban a poca
distancia del bolsillo de Jake. Si, es un
verdadero placer.



Yo me hallaba junto a Noel cuando
Margot se acercd a nosotros. Me lanzo
una mirada iracunda que trasladd luego
a su hermano y, plantandose delante de
¢ste, dijo:

—Fres un perfecto imbécil. Sal de
aqui y llévate a toda tu pandilla.

—Esta casa es tanto de ¢l como de
usted —dije en tono de buena educacion
—. Ademas, nosotros hemos llegado
antes. Porque, ;qué ocurriria si fuese €l
quien le dijese a usted que se marchara?

—Vete ahora mismo, Noel. Y 1lévate
a esos tipos —contestd sin oirme.

—WVete tt —dijo Noel—. Vete al
infierno.

La joven dio media vuelta y se



dirigio6 a la puerta.

—~Corta el paso, Saul; sera mejor
que lo cojas —djije, levantando un poco
la voz.

—Ya lo tengo —Saul levanto el
brazo y me ensefio el revolver que habia
extraido del bolsillo de Jake.

Margot lo vio y se detuvo en seco.
Fred y Orne estaban ante la puerta. El
tio Ralph carraspe6. Jake mir6 a
Margot, luego a Noel y después otra vez
a Margot.

Saul estaba detras de ¢l y, por lo
tanto, ignoraba que le habian desarmado.

—No se atreveran ustedes a disparar
—dijo Margot, y debo reconocer que en
su voz no habian ni el menor atisbo de



miedo.

—No —dije —, no disparara. ;Para
qué iba a hacerlo? Hay que tener en
cuenta que somos cinco y ustedes son
tres. Como ya le ha dicho Jake, estamos
buscando algo y no hemos terminado
todavia. Noel le ha dicho que se marche,
pero yo prefiero que se queden en el
garaje hasta que hayamos terminado.
Podrian hacer alguna llamada telefonica
e interrumpirnos. No creo...

Me detuve porque vi como ella se
dirigia a la puerta. Se detuvo ante Fred y
Orrie y les dijo:

—Apértense de mi camino.

Orrie le dedicO una sonrisa.
Pretende que sabe sonreir a las



muchachas y creo que tiene razon.

—Me encantaria —dijo—, pero
estamos incrustados.

—No s¢ el tiempo que vamos a
tardar —dije—, pero ahi junto a la
pared hay varias sillas. Fred y Orrie,
VOSsotros...

—iJake, vaya a telefonear a mi
madre! —Su voz no temblaba, pero
sonaba algo estridente.

Jake llevo la mano al bolsillo y senti
que no encontrara su revolver, pues me
hubiera gustado ver cémo lo manejaba.
Dio media vuelta y lo vio en manos de
Saul. Su mandibula cayo.

—No se preocupe —dijo Saul—, ya
se lo devolvereé.



Jake se volvio a Noel:

—Vaya gente que ha traido usted a
casa. —Luego, dirigiéndose a Margot
—: No va a poder ser, sefiorita.

—No va a poder ser —repeti—.
Fred y Orrie, vosotros permaneceréis
aqui, velando por la paz. Noel, Satl y
yo continuaremos buscando. Tengo la
impresion de que se me ha pasado algo
por alto. Déjenme mirar.

Me dirigi al rincon en que estaba el
viejo cofre y levanté la tapa, extraje con
cuidado la primera bandeja y la coloqué
en el suelo. Con la misma precaucion
extraje la segunda bandeja y alli, en el
fondo, vi una maleta vieja de cuero.
Necesité un momento para controlarme y



colocar cuidadosamente en el suelo la
segunda bandeja. Me volvi hacia Noel y
le dije:

—WVenga a echar un vistazo, Noel.

Se acerco, inclinandose para ver
mejor, luego introdyjo una mano y alli
aparecio. En aquel momento llegué a la
conclusion de que, verdaderamente, ¢l
disponia de sus dos pies, pues yo habia
esperado que dijese algo asi como «jPor
todos los santos! jDiablos!», pero no
dijo nada.

Se limitd6 a sacar la maleta,
colocarla en el suelo y, tras haber
abierto la cerradura, levantar la tapa. Y
vi la mayor cantidad de hojas de lechuga
estampilladas que jamas he tenido



oportunidad de ver. Mir¢ a mi alrededor.
Purcell estaba junto a mi, Jake junto a €l
y Saal justamente detras de ellos.
Margot se acercaba tan erguida como de
costumbre. Noel, sosteniendo la tapa de
la maleta, volvio la cabeza y dijo:

—No crei lo que Wolfe dijo, pero
pens¢€ que nada se perdia viniendo. Aun
asi, ;como demonios supo ¢l que estaba
el dinero aqui?

Orrie seguia junto a la puerta con
Fred y grito:

—Vamos, ;lo habéis encontrado?

Margot dijo algo que no llegué¢ a
entender, mientras que Purcell jadeaba.
Mir¢ a mi reloj de pulsera; es agradable
saber la hora exacta a la que se



encuentra medio millon de dolares. Las
tres menos ocho minutos. Me dirigi al
cofre y, con precaucion, volvi a colocar
las bandejas; cerré la tapa y regresé.
Noel cerraba la maleta sin prestar
atencion a lo que decia su hermana.
—Bueno —dije—, nos vamos. Saul
y Noel lo llevaran al coche. —Tendi una
mano a Saul—. Dame el revolver; lo
descargaré y lo dejaré sobre la mesa de
la cocina. Permaneceré en la cocina
para impedir que nadie descuelgue el
teléfono antes de que el coche haya dado
la vuelta y esté ante la casa. Cuando me
deis la senal con la bocina, saldré.
Senorita Margot, si ha venido usted aqui
con el fin de atender a las goteras del



tejado, no deje que nuestra presencia
desvie su obligacion. Como dijo Wolfe
esta misma tarde, no conviene descuidar
una techumbre con goteras.



CAPITULO XIII

El lunes, a las seis menos cinco, me
hallaba yo sentado en la silla de mu
escritorio, con los pies apoyados en una
esquina del mismo. Leia las lineas que
encabezaban el articulo de la Gazette:

HA SIDO ENCONTRADO EL
DINERO

DEL RESCATE DE VAIL

5000 dolares en un cofre, junto con
una coleccion de huevos de pajaros.

Habiéndole dado a Lon Cohen esta
segunda exclusiva, nuestro crédito con
¢l era colosal. Yo mismo habia hecho la



fotografia en que aparecia la maleta con
la tapa abierta. El articulo, que habia
leido ya dos veces consecutivas, estaba
muy bien. En €l quedaba yo en muy buen
lugar y también se mencionaba a Saul,
Fred y Orrie. A Lon no le hablé de
Margot y el tio Ralph, pero si de Jake y
de su revolver. Un revolver realza
cualquier historia.

El dinero habia sido depositado en
un Banco, pero no en aquel del que
habia salido. Noel dio pruebas de no ser
ni un avaro ni un manirroto. Cuando al
llegar al despacho colocamos la maleta
sobre el divan y la abrimos,
reuniéndonos todos alrededor para
admirar su contenido, extrajo un fajo de



billetes, del que saco varios, entregando
dos de los grandes a Fred y luego la
misma cantidad a Orrie y a Saul. A mi
me dio cinco y, dirigiéndose a Wolfe,
pregunté si deseaba cobrar su parte en el
acto. Wolfe contestd que no, porque
habia que calcular con exactitud el
porcentaje que le correspondia. Se fue a
la cocina y le dijo a Fritz que teniamos
invitados para cenar. Eran las cinco, y a
las siete Fritz nos habia servido una de
esas cenas de que a veces les he
hablado.

Dos hechos capitales nos obligaron
a tomar determinaciones. Primero, que
no habia sitio para el dinero en la caja
fuerte; y segundo, que Noel no deseaba



llevar el dinero a su casa, lo que era
muy comprensible. En vista de ello,
cuando fue hora de ir a dormir, busqué
un pijama para ¢l y le acompaii¢ a la
habitacion que da al Sur y que estd
debajo mismo de la de Wolfe. Me
cercioré de que no le faltaba toalla y de
que la cama estaba en orden. La maleta
la llevé a mu habitacién y, como no
cabia debajo de mi almohada, no tuve
mas remedio que colocarla a mi lado.
Entonces recordé que no habiamos
contado el dinero.

Lo cual hicimos el lunes por la
manana, en el Continental Bank y Trust
Company, de la Avenida Lexington,
donde Wolfe tiene una cuenta abierta



desde hace veinte afios. Estuvieron
presentes un asistente vicepresidente,
dos contables, Noel y yo. Como es
natural, mi funcion y la de Noel fueron
de meros espectadores. Comenzaron
algo después de las diez y a las doce y
pico declararon oficialmente que la
cantidad alli reunida ascendia a 489.000
dolares. Noel cogid veinte billetes para
sus gastos; 100.000 dolares fueron
depositados en la cuenta de Wolfe y
Noel abri6 una cuenta personal con un
valor de 388.600 ddlares. El asistente
vicepresidente declar6 a Noel que no se
le cargarian gastos, pues el recuento
habia sido un verdadero placer. No
habiamos dado explicaciones en cuanto



a la procedencia del dinero, pero
tampoco ellos mnos habian hecho
preguntas; se comprende que no
necesitaran hacerlas si habian leido los
periodicos. Claro estd que los
periodicos no habian salido todavia,
pero Wolfe era considerado como un
buen cliente.

Noel y yo nos despedimos con un
apreton de manos al llegar a la acera. El
par6 un taxi y yo no oi la direccion que
dio al chofer, pero apostaria que le dijo
que le llevase sin rodeos a la Quinta
Avenida, 994. Una bonita cuenta
corriente en un Banco ayuda a mantener
el equilibrio de un hombre que camina
con sus propios pies. Yo fui a hacer una



corta visita a Lon Cohen.

Esperaba tener noticias de la sefiora
Vail o del sefior Frost antes de que
terminase el dia, pero la tarde pasoé sin
la menor llamada. Abrigaba también la
esperanza de que Wolfe me haria un
grandilocuente relato de los motivos que
le llevaron a adivinar el lugar en que
estaba escondido el dinero, pero no lo
hizo. Y yo no quise darle el gusto de
preguntarselo. Llegué con el tiempo
justo para abrir la correspondencia.
Después de comer, Wolfe termind el
libro que estaba leyendo y cogi6 otro de
la estanteria. Yo me dediqué al fichero
de plantas y brotes. A juzgar por el
estado de la cuenta corriente de Wolfe,



esperaba que pronto ibamos a ampliar el
fichero con nuevas especies.

Cuando a las 5,55 sono el timbre de
la puerta de entrada, retiré los pies de
mi escritorio y fui a abrir. Era el
inspector Cramer.

Aquello era faltar a lo convenido.
Sabiendo como sabe que Wolfe soélo
recibe a partir de las 11 y un minuto o de
las 6 y un minuto, debid venir a esas
horas, pero nunca a las 5,55. Pensé que
acaso desease hablar primero conmigo
durante unos minutos. Pero no fue asi.
Apenas le hube abierto, pasd ante mi
con un gruiiido y, cuando le alcancé en
el despacho, estaba ya sentado en el
sillon de cuero. Habia dejado el



sombrero sobre un mueble, sus piernas
estaban cruzadas y su mandibula
contraida. No decia ni una palabra. Me
sent¢ ante mi escritorio, crucé las
piernas y contraje la mandibula. Asi
estabamos, cuando entr6 Wolfe. Al pasar
junto a Cramer, dio un grufiido que fue
exactamente igual al que Cramer me
habia dedicado a mi. Se sentd
comodamente y volvio a grufiir,
preguntando:

—Hace rato que esta usted aqui?

Cramer asintio.

—Asi tendrd wusted ocasion de
amonestar a Goodwin por no haberle
avisado y Goodwin protestard. No falla.
Esta escena la han representado ya



muchas veces en mi honor y pueden
ahorrarse la repeticion. Ayer por la
mafiana usted me mintio. Me dijo que no
tenia la menor idea en cuanto al lugar en
que podia estar el dinero. Y usted sabia
donde estaba. ;Como lo supo?

—(Se ha pasado del homicidio al
secuestro? —preguntd6 Wolfe, arqueando
las cejas.

—No. Si sabia usted donde estaba el
dinero, es porque sabia también quién lo
puso alli. Tuvo que ser Timmy Vail y
¢éste fallecid el miércoles por la noche.
Usted me dijo que no sabia nada acerca
del dinero ni de la muerte de Vail. Y
mintid. Se aprovechd de lo que sabia
para asegurarse su parte del dinero.



Ahora se aprovechara de lo que sabe
acerca de la muerte de Vail para
beneficiarse de nuevo, con mas dinero
seguramente, ;no es asi? ;Cuantas veces
me he sentado en este sillon,
amonestandole para que no se reserve
informaciones y obstruya la labor de la
Justicia?

—WVeinte o treinta.

—Pues bien, ahora no lo hago. Se
trata de algo diferente. Le hago saber
que, si tiene usted una prueba que
atestiglie que la muerte de Vail fue
ocasionada por alguien con
premeditacion y se niega a facilitdrmela,
la conseguiré¢ por mis propios medios.
Luego cursar¢ una demanda contra usted



y Goodwin, aunque sea la Ultima cosa
que haga en este mundo.

—Hmmmm —dijo Wolfe,
dirigiéndose a mi—. Archie, yo tengo
buena memoria, pero la suya es
incomparable. ;Disponemos de alguna
prueba referente a la muerte del senor
Vail que pueda convenir al sefor
Cramer?

—No, senor —contesté—. Mas bien
creo que es ¢l quien podria darnos una
infinidad de pequefios detalles que nos
serian de gran utilidad —y me dirigi a
Cramer—. Mire usted, estoy al corriente
de cuanto sabe el sefior Wolfe y sé
también que ayer ¢l le dijo que estaba
convencido de que Vail habia sido



asesinado, asi como que casi podria
asegurar que también sabia quién le
asesind. Personalmente, lo ignoro;
tendré que adivinarlo.

—F1 no dijo eso. Tan s6lo preguntd.

—Retoricamente, fue una pregunta.
Recuerde que usted dijo que yo era
grandilocuente. Ahora, al parecer, ha
dejado de pensar asi. No es de extrafiar,
puesto que he encontrado el dinero. En
realidad, usted ha venido a pedirme que
le saque del apuro.

—FEso no es verdad.

—Lo es. Estudiemos los hechos. —
Wolfe extendié una mano—. Yo le dije a
usted ayer que mis conclusiones acerca
del lugar en que estaba el dinero del



rescate y la muerte del sefior Vail se
basaban en las pruebas de que disponia,
pero yo no dispongo de mas pruebas que
usted. Ayer me dijo que me abandonaba
a mis deducciones y suposiciones, pero
ahora viene a pedirme que se las
explique. Me las reclama mascullando
amenazas.

—Se estd usted saliendo por la
tangente, como de costumbre. Yo no
mascullo amenazas.

—Hablaré¢ con claridad. Nada me
obliga, ni como ciudadano ni como
detective con licencia, a hacerle a usted
participe del proceso mental que me ha
llevado a averiguar el paradero del
dinero y a identificar al asesino del



sefior Vail y de la senorita Utley. Puede
que tal vez me decida a explicarle todo
ello, pero es asunto que depende
exclusivamente de mi. Asi es que me lo
pensaré y si...

En aquel momento sono el timbre de
la puerta de entrada y me dirigi al
vestibulo, preguntindome si  seria
Andrew Frost con alguna triquifiuela
judicial o de algin periodista. Pero no
era ni uno ni otro. Se trataba de Ben
Dykes, del  Westchester  County,
acompafiado de un desconocido. Yo no
sabia si era o no conveniente que se
uniera a la reunion y, en vista de ello,
abri la puerta todo lo que lo permitio la
cadena y habl¢ a través de la rendija.



—¢Aqui de nuevo?

—Y con cascabeles —contestod
Dykes.

—(Es usted Archie Goodwin? —
preguntd el desconocido, mostrandome
una placa; no era de Westchester, sino de
Nueva York—. Abra la puerta.

—Eche un vistazo a los cascabeles
—dijo Dykes, y me tendié un pliego de
papel a través de la rendija.

Lo cogi, lo desdoblé¢ y lei. Era
verdad. Se trataba de un pequefio texto
escrito por todo lo alto y se me ocurrid
una idea.

—Al sefior Wolfe le gustara leer
esto —dije—. Es muy aficionado a la
lectura. Esperen un momento.



Fui al despacho y esperé a que
Wolfe hubiera acabado la frase que
estaba pronunciando para decir:

—Lamento interrumpir. Se trata de
Ben Dykes, de Westchester, acompanado
de un individuo de Nueva York, y traen
esto —mostré el papel—. Una orden
legal de detencion contra Archie
Goodwin, acusado de latrocinio. La
denuncia parte de la sefiora Vail.
Arresto en regla. —Me dirigi a Cramer
—: (Quiere hacerme alguna pregunta
antes de que me marche?

Ni tan siquiera me mird. Sus 0jos
estaban fijos en Wolfe, el cual acababa
de decir que conocia la identidad del
asesino. Wolfe me tendid la mano y yo le



entregué el documento. Lo leyo y dijo:

—FEsa myjer es una imbécil. Hagalos
pasar.

—No necesitamos a Goodwin —
dijo Cramer—. Mafana por la mafana
podra librarle del arresto.

—Que pasen —repitié Wolfe.

Regresé¢ a la puerta, la abri y les
cedi paso. Vi con sorpresa que no eran
dos, sino tres. Probablemente habian
dejado a otro al pie de la escalera, para
tener refuerzos en caso de que yo
comenzase a disparar. Hay que tomar
ciertas precauciones cuando se va a la
caza de un gorila. No tardé en darme
cuenta de que me habia equivocado.
Cuando llegamos al despacho, el tercer



personaje se adelantd hasta el escritorio
de Wolfe y le tendi6 un papel.

—Es para usted —dijo y, dando
media vuelta, se dispuso a abandonar la
habitacion, pero Ben Dykes le cogio por
un brazo.

—(Quién es usted? —pregunto.

—Jack Dufty, ujier de Justicia.

—Un dichoso chupatintas —dijo
Dykes, con disgusto.

Sali para asegurarme de que habia
cerrado la puerta y regresé. Wolfe habia
cogido el documento y lo recorria con la
vista; cuando hubo terminado de leerlo,
dejo caer el papel sobre la mesa, se
reclind en su sillon y cerrd los ojos.
Apreto los labios y los fruncio variéis



veces...

—Bueno, Goodwin, en marcha —
dijo Dykes.

El «poli» de Nueva York acababa de
reconocer a Cramer y trataba de llamar
su atencion para poder saludarle, pero
Cramer habia centrado su atencién en
Wolfe, quien abrio los ojos y se dirigid
al experto en latrocinio de mujeres, es
decir, a mi.

—Es una lunatica —y dio un
golpecito al documento—. Me demanda
no sélo por el dinero del rescate, sino
también por la cantidad que me entregd
en calidad de honorarios.

—Y eso le molesta a usted? —dijo
Cramer.



Wolfe le echo6 un vistazo.

—Sefior Cramer, voy a hacerle una
proposicion. Le sugiero que aconseje al
sefior Dykes, aqui presente y
acompanado de un miembro de la
Fuerza a que usted pertenece, que se
retire y posponga la detencion del sefior
Goodwin hasta mafiana por la mafiana.
Lo que deseo decirle no quiero que lo
oigan otros oidos mas que los suyos. En
cuanto ellos se hayan marchado, le haré
mi proposicion.

Cramer levantd la cabeza y apreto
los labios. Intentd lanzar a Wolfe una
mirada severa, pero la verdad era que
no habia por qué.

Sabia perfectamente que Wolfe no



hacia nunca vanos alardes.

—Dykes pertenece a Westchester. Le
acompafnia una unidad de Nueva York
por forma, pero la cuestion del arresto
depende de ¢l. —Se volvio y mird a
Dykes—. (Qué dice a esto, Dykes? ;Es
necesario telefonear a White Plains?

Dykes denegd con la cabeza.

—No sera necesario, inspector.
Estoy autorizado para proceder segiin mi
criterio.

—Conforme. Entonces, ya ha oido
usted lo que ha dicho Wolfe. Creo que
no habrda inconveniente en que arreste a
Goodwin mafiana.

Dykes vacilo.

—S1 no tiene usted inconveniente,



haré constar que ha sido a peticion suya.

—De acuerdo, puede usted decir que
fue a requerimiento mio.

Dykes se levantd, vino hacia mi
escritorio, cogio la orden de detencion 'y
me dijo:

—No puede usted abandonar el
Estado, Goodwin.

Contesté que no era tal mi intencion
y les acompaiié¢ afuera, seguido por el
«poli» a quien le habia sido imposible
saludar a Cramer. Les cedi el paso muy
amablemente, como me correspondia
hacer con quienes habian tenido la
bondad de posponer mi detencidn.
Cuando se hubieron marchado, regresé
al despacho. Wolfe estaba hablando.



—...ante todo, debo mirar por mi.
Ya le he dicho que carezco de pruebas.
Al senor Goodwin le han obsequiado
con una orden de arresto y a mi me han
demandado. Prefiero no exponerme a ser
acusado de difamacion.

—Tonterias.  ¢Difamacion  por
confiarme algo en privado?

—Tal vez no, pero también puede
ser posible que sea asi. Quiero dar un
paso y temo que, tal y como estan las
cosas, usted me dificulte el darlo. Usted
mismo tampoco se atreveria a darlo,
porque, al igual que yo, careceria de
pruebas. Recibira noticias mias esta
misma noche o mafiana a lo mas tardar.

Cramer distaba mucho de estar



satisfecho.

—iValiente proposicion! —exclamo.

—Nada mas puedo hacer. —Wolfe
mird a su reloj—. Desearia empezar
cuanto antes.

—No lo dudo. —Cramer cogi6 su
sombrero y se lo puso—. Debi permitir
que se llevasen a Goodwin. Dormiria
mejor sabiendo que estd en una celda.
—Se levanto—. Sea como sea, le
conviene dar ese paso. —Se dirigi6 a la
puerta—. Que Dios le valga si me 1llama
maflana para decirme que  sus
suposiciones eran falsas.

También esta vez no fui a comprobar
s1 no habia nadie en el vestibulo, como
hacia siempre por mera rutina. Nada



hubiera tenido de particular que se
hubiese quedado alli, con el fin de
averiguar en qué consistia el paso que
Wolfe queria dar.

Cuando regrese¢ al despacho, Wolfe
me ordeno:

—Traigame a la sefiora Vail.

Pero tal cosa no era tan facil.
Primero hablé con una mujer, después
con Ralph Purcell. A fuerza de insistir,
consegui que me dijera que iba a hablar
con su hermana y que esperase. Cuando
regresd, me dijo que su hermana no
deseaba hablar conmigo ni con el sefior
Wolfe. Entonces le pregunté si le daria
un recado.

Dijo que si, y entonces le comuniqué



el deseo de Wolfe de decirle a la sefiora
Vail como supo que el dinero estaba en
la casa de campo, lo cual hizo su efecto,
pues, tras unos momentos, oi la voz de la
sefiora Vail por el teléfono.

—Aqui, Althea Vail. ;Es el sefior
Nero Wolfe?

—Si —contesto ¢l desde su teléfono
—. Deseaba decirle como supe donde se
encontraba el dinero, pero temo que su
teléfono esté intervenido. Asi es que...

—Y por qué¢ habia de estar
intervenido?

—ILa incansable curiosidad de la
Policia. También estoy dispuesto a
decirle varias cosas mas. Por ejemplo,
el nombre del individuo a quien usted



entregd el dinero en Iron Mine; coémo
supe que no se trataba del sefior Knapp;
el motivo por el cual asesinaron al sefior
Vail. La espero a usted en mi despacho
esta noche a las nueve...

Hubo un silencio. No habia colgado
el receptor, pero tanto dur6 su mutismo
que pensé que quiza se habia marchado
sin colgar.

Wolfe pregunto:

—Esté usted ahi, sefiora?

—Si —otro silencio y la voz
continuo—: Un momento, voy hacia ahi
ahora mismo.

—No. Necesitara tiempo y ello
retrasaria mi hora de comer. Venga a las
nueve.



—De acuerdo, alli estaré¢ —y se
cortd la comunicacion.

—({A qué viene tanta prisa? —le
pregunté a Wolfe—. Ni tan siquiera tiene
usted un asidero por pequefio que sea.

Y me mir6 un instante.

—No iba a consentir que le metieran
a usted en la carcel por culpa de esa
bryja imbécil. Hay que registrar la
conversacion. jFunciona ese chisme?

—Creo que si. Al menos funcionaba
la Gltima vez que lo necesitamos.

—Pruébelo.

Me levant¢ y di la vuelta a un
conmutador que habia entre la pared y
mi escritorio. Luego me sent¢ en el
sillon de cuero rojo y dije en voz baja y



clara:

—El sefior Wolfe va a presentarnos
una charada. Esperemos que no se
rompa una pierna.

Fui a mu escritorio y desconectg,
después bajé a la cocina y abri la puerta
de una alacena.

Tras algunas manipulaciones se oyo
distintamente:

«El senor Wolfe va a presentarnos
una charada. Esperemos que no se
rompa una pierna.»

Desconecté y regresé al despacho.

—Todo en orden —dije—. ;Desea
algo mas?

—Si. Esa idiota bien puede llevar
una bomba, un revolver o algo parecido.



Permanezca cerca de ella.

—Quizd lo que traiga sea un
abogado.

—No. Seguro que no. No es tan
imbécil como para eso —y cogid el
documento que tenia sobre la mesa,
volviendo a leerlo de nuevo.



CAPITULO X1V

Althea Vail llego a las 8,50, es decir,
con diez minutos de adelanto. En aquel
preciso  momento, intentaba  yo
demostrar a Wolfe que debiamos alterar
el orden de nuestras costumbres. Para
estar cerca de la sefiora Vail, hubiera
tenido que sentarme en una de las sillas
amarillas que hay detras del sillén de
cuero rojo, pero yo prefiero sentarme
ante mi escritorio. Podiamos también
hacer sentar a la sefiora Vail en una de
las sillas amarillas que habia cerca de
mi, pero Wolfe prefiere que los clientes



se sienten en el sillon de cuero rojo,
porque asi €l esta de espaldas a la
ventana.

Era una noche muy agradable del
mes de mayo. La sefiora Vail no llevaba
ninguna piel, asi es que el Gnico peligro
estaba en su gran bolso, adornado con
una fuerte cerradura. Sé que la cerradura
era fuerte porque tuve ocasion de
comprobarlo cuando le cogi el bolso
para colocarlo sobre mi escritorio. Me
apoderé de su bolso en cuanto ella se
hubo sentado en la silla y lo dejé
descansando sobre sus rodillas. Dio
prueba del dominio que ejercia sobre si
misma, pues ni tan siquiera hizo un gesto
de protesta. Se limitd a mirarme



mientras yo lo abria y registraba su
contenido, que, por otra parte, no tenia
nada peligroso. Cuando de nuevo
coloqué el bolso sobre sus rodillas, dejo
de mirarme y clavd la mirada en Wolfe.
Reconozco que hubiera tenido lastima
de ella, de no haber sido por la orden de
detencion que Ben Dykes iba a ejecutar
a mis expensas al dia siguiente. Cuando
se registra el bolso de una mujer, y ésta
se limita a permanecer sentada mirando,
parece uno obligado a exteriorizar
alguna simpatia.

Pero no habia la menor simpatia en
la voz de Wolfe cuando se dirigio a ella.

—No pretendo avasallarla, sefiora
Vail —dijo—, ya que no tengo intencion



de formular preguntas. Se trata de un
monologo, no de un vis a vis; por lo
tanto, le advierto que sera largo. Le
aconsejo que no me interrumpa bajo
ningln pretexto.

—Aunque formulase preguntas, yo
no iba a contestar a ellas —dijo la
sefiora Vail; su voz era concisa—. Dijo
usted que no existia el sefior Knapp y
€so es una tonteria.

—No fue tan tonta su idea al
inventarlo. —Wolfe se apoyd en el
respaldo de su sillon—. Pero serd mas
facil seguir el hilo de mis deducciones,
comenzando por el final. El sefor
Goodwin le dijo que yo habia llegado a
la conclusion de que el sefor Vail, su



esposo, habia sido asesinado. Esta
declaracion carecia de importancia en
tanto que yo no pudiera descubrir la
identidad del asesino. Para ello tenia
que estudiar uno a uno a todos los que
estuvieron en la reunion del miércoles
por la noche. Empecemos, pues, por el
mismo orden por el que comencé
entonces.

»Primero, su hijo. Cuando vino a
verme para que le ayudara a recuperar
el dinero, pensé que quizas ¢l estaba
envuelto en lo del secuestro y que,
sabiendo el lugar donde estaba oculto el
dinero, venia a verme con el fin de
darme una pista que me ayudara a
encontrarlo, para que después constase



que era Goodwin o yo quienes lo
habiamos encontrado. Esto tan sélo lo
sospech¢ al principio de nuestra
conversacion, pero, al concluirla, ya
habia descartado tal posibilidad. Para
llevar un plan como aquél, se necesitaba
mucha astucia y, al mismo tiempo, una
gran facilidad de palabra. Era imposible
que fuera concebido y llevado a cabo
por un joven ingenuo como su hijo.
Estaba claro que habia venido a
visitarme de buena fe; no tenia nada que
ver con el secuestro, ignoraba dénde
estaba el dinero y no habia asesinado al
sefior Vail.

—Pero usted dijo que iba a decirme
como supo que no existia el sefior



Knapp.

—Cada cosa a su tiempo. En
segundo término estaba su hija. Pero,
probablemente, usted ignora la prueba
que tuvimos para averiguar que Dinah
Utley tenia parte activa en el secuestro.

—En efecto, lo ignoro.

—(No se lo ha dicho su hermano?

—No.

—La Policia tampoco?

—No.

—ILa carta lleg6 por correo. Habia
sido escrita a maquina por ella. No voy
a detenerme a explicar las pruebas que
nos lo demostraron, porque ello me
llevaria mucho tiempo. Cuando el sefior
Goodwin comprobd que las notas que



usted encontrd en las guias telefonicas
ahora ya sabemos que usted no
encontr6 esas notas en las guias
telefonicas, sino que las llevaba consigo
y fingi6 encontrarlas alli—, cuando el
sefior Goodwin comprobod que habian
sido escritas por la misma persona, es
decir, por la seforita Utley, la sospecha
se convirtid en conclusion. Diez minutos
de conversacion con su hija bastaron
para demostrar que era imposible que se
hubiera aliado con Dinah Utley en
empresa alguna, dejando aparte una tan
arriesgada y ambiciosa como es la del
secuestro. Su hija es una engreida, una
pedante y una snob. También ella se
presentd aqui para que la ayudase a




encontrar el dinero, pero estaba claro
que, al 1gual que su hermano, ignoraba el
paradero del dinero, que no habia
tomado parte en el secuestro y que era
inocente del asesinato del sefior Vail.

»En tercer lugar tenemos a su
hermano. A juzgar por lo que me dijo el
sefior Goodwin acerca de su conducta
en la noche del miércoles, es decir, su
silencio y discrecion, yo habia decidido
que era a ¢l a quien mas tenia que
vigilar. Cuando llevaba aqui veinte
minutos, hube de reconocer que era
imposible que fuese ¢l. Ya conoce usted
su costumbre de mirar a una persona
cuando otra comienza a hablar.

—Si.



—Me bastd con que me explicase
los motivos de esa especie de complejo.
Un hombre tan apocado, y tan poco
duefio de sus reacciones, es incapaz de
controlar todas sus facultades. Jamas se
atreveria a emprender una aventura que
requiera astucia, sagacidad y decision.
Cuando se despidi6, sus ultimas
palabras fueron: «Me parece que soy un
tonto.»

»Lo dijo y lo pensaba. Era obvio
que no era el culpable.

»Cuarto, Andrew Frost. Como usted
ya sabe, vino ayer por la mafnana y de su
conversacion no saqué nada. No habia
en sus modales, en su tono de voz ni en
sus palabras nada que excluyese la



posibilidad de que fuera ¢l a quien yo
buscaba. Sin embargo, yo ya me habia
asesorado acerca de sus medios de vida,
profesion, situacion econdmica y social,
y los informes excluian la posibilidad de
que estuviera mezclado en el secuestro,
aunque no la de que tuviera que ver con
el asesinato. De haber intervenido en el
secuestro, tenia que haber pactado con
la sefiorita Utley y con el sefior Knapp
sin otro fin que el de apoderarse de una
parte del botin; ello le hubiera puesto a
merced de ellos y representaba un
peligro indefinido. Porque ;qué hubiera
ocurrido si uno de sus complices
hubiera sido atrapado y hablase? ;Podia
suponerse que un hombre como ¢l



corriese semejante riesgo por tan poco?
Mi conclusion fue que no.

Wolfe sacudi¢ la cabeza.

—No. En vista de todo ello, no me
quedaba otra culpable que usted, que
tom6 parte en el secuestro y matd a
Dinah Utley, asi como a su marido.
Llegué a esta conclusion el sabado, a las
diez de la noche, pero preferi ver al
sefior Frost antes de comenzar a actuar.
Cabia la posibilidad de que después de
haber hablado con él variase mi criterio,
pero no fue asi. ;Le apetece tomar algo?
JUnrefresco? jCafé?

No hizo ningin movimiento, ni
tampoco contesto.

—S1 desea tomar algo, no tiene mas



que pedirlo. Yo voy a pedir una cerveza
—>pulsd un botén y se recostd de nuevo
—. Asi, pues, antes de actuar, debia
asesorarme cuidadosamente. Tenia que
asegurarme de que no iba a surgir un
factor o un hecho desconocido que
echase abajo mi teoria. Ante todo, el
motivo. ;Qué motivo podia usted tener
para desear retirar de su Banco medio
milléon de dodlares y entregarlo, tras una
serie de peripecias, a un desconocido
enmascarado, a medianoche y en un
lugar semiabandonado? Ahora le ruego,
sefiora Vail, que tenga presente que no le
estoy dando un informe; solamente estoy
explicandole la forma en que llevé mis
deducciones. Si en un momento u otro



caigo en el error, puede usted
corregirme, pero, a pesar de todo, mi
CONSejo €S que no me interrumpa.

Jamas vi consejo mejor seguido,
pues tuvo una buena oportunidad para
hablar, ya que, en aquel momento, llegd
Fritz con la cerveza y Wolfe guardd
silencio hasta que la espuma bajo de
nivel. Luego bebid.

—So6lo encontré una explicacion
aceptable —dijo Wolfe, recostandose en
el sillon—. El hombre al que usted
entregd el dinero era su propio esposo.
Probablemente, se cubrio el rostro, ya
que he observado que tanto usted como
¢l han obrado en todo con un cuidado
meticuloso. Ahora bien, jpor qué?



Estaba usted sentando la realidad de un
hecho: habia usted perdido medio millon
de dodlares y este hecho iba a representar
para usted el noventa y uno por ciento de
reduccion en el impuesto de renta. No he
comprobado legalmente este detalle y no
s¢ si lo habra comprobado usted, pero
presumo que si. Si su ingreso anual se
reducia a menos del medio millon, no
importaba; iba usted a poder repartir la
pérdida entre los tres afios anteriores y
los cinco siguientes. El esfuerzo bien
valia la pena.

Bebi6 un sorbo de cerveza vy
continud hablando.

—Mas hechos y factores. ;A santo
de qué envolvieron a Dinah Utley en el



asunto? Les era facil llevarlo a cabo sin
ayuda de nadie. Pero ustedes deseaban
dar al secuestro caracter de
verosimilitud y para ello convenia que
existiera una llamada telefonica. La
llamada del sefior Knapp. El sefior Vail
no podia hacer esa llamada porque, por
mucho que se esforzase, hubieran
reconocido su voz. Buscar la
complicidad de un hombre hubiera sido
muy peligroso. No, lo mas seguro era
buscar la ayuda de la sefiorita Utley, su
empleada de toda confianza, a quien
probablemente prometieron una médica
cantidad del botin. Fue ella quien
escribio la carta, las notas y también esa
conversacion que, segun usted dijo,



sostuvo con el sefior Knapp.
Conversacion que jamas tuvo lugar, por
supuesto. Fue usted o su marido quien...
No; he dicho que no voy a hacer
preguntas. A pesar de todo, es
interesante saber de quién partio la idea
de venir a visitarme, ya que éste fue el
fallo que les llevo a ustedes al desastre.
En principio, parecia una buena idea
venir a verme, de este modo
evidenciaban su buena fe. Los diez mil
dolares que iba usted a darme son una
bonita suma que justificaba
precisamente la angustia que sentia por
su marido desaparecido. Lo que usted no
podia suponer con antelacion es que yo
desease ver a su secretaria. Cuando



expres¢ este deseo, ya tenia el cheque
encima de mi escritorio y usted no podia
retirar su demanda so6lo porque yo
deseara ver a su secretaria. Tampoco
esperaba usted que la investigacion que
yo me proponia emprender representase
un gasto adicional. Aunque, por
supuesto, que tales cosas no le hicieron
a usted ninguna gracia. Escribio usted el
cheque mordiéndose los labios, pero no
habia escapatoria. Cincuenta mil délares
son una buena brecha en medio millon,
pero habia usted repetido tantas veces
que el dinero no importaba ante el
regreso de su esposo que le era
imposible echarse atras.

Wolfe vertio mas cerveza en su vaso



y esperd a que bajase la espuma. Bebid
un trago.

—No sé si se arrepintid usted de
haber venido a consultarme, al
abandonar mi despacho, pero tengo la
seguridad de que se arrepinti6 mas
tarde. Como ya le he dicho, no estoy
haciendo un informe, sino exponiendo
los hechos tal y como yo los estudié
para llegar a una conclusion. Cuando la
sefiorita Utley regres6 después de la
visita que efectu6 en este despacho,
intentd convencerla a usted para que
abandonase sus planes. Habiamos
tomado sus huellas dactilares y ella
comprendié que, de un modo u otro,
habia levantado nuestras sospechas.



Gracias a las preguntas que le hicimos
directamente, y a los informes que de
ella nos dio su hermano de usted,
pudimos hacemos una idea exacta de su
caracter. Era myjer prudente y reflexiva.
Comprendid que podiamos descubrir el
fraude y quiso hacer marcha atréas. Usted
no estuvo conforme. Me habia entregado
a mi sesenta mil dolares. El dinero ya
habia sido retirado del Banco y estaba
en la maleta. Se habian efectuado todos
los requisitos preliminares. Intentd
vencer los temores de la seforita Utley,
asegurarle que no habia riesgo alguno, y
creyo haberlo logrado, pero no fue asi.
»Poco antes de las ocho, se marcho
usted en su coche, llevando la maleta en



el portaequipajes. Estaba convencida de
que la sefiorita Utley se habia
tranquilizado, pero era todo lo contrario;
sus temores habian ido en aumento. Una
hora despu¢s de la marcha de usted,
cogid la maquina de escribir, la meti6 en
su coche y abandono6 la ciudad. Ahora se
presentan dos alternativas; las dos son
aceptables, pero yo escojo ésta: después
de haber cogido la maquina de escribir,
se dirigi6 al lugar en que estaba
escondido el sefior Vail, con la
esperanza de encontrarle antes de que
hubiera abandonado el lugar para ir a
reunirse con usted. Su intencién era
explicarle la situacion y disuadirle de
sus propositos. Pero algo hizo fallar sus



planes. Tal vez el buscar un sitio donde
ocultar la maquina de escribir. Asi,
pues, para ver al sefior Vail, debia ir a
la carretera de Iron Mine. Ella conocia
el lugar por haberlo escrito en las notas
que usted le dicto.

Wolfe bebio cerveza y prosiguio:

—Alguna de las coséis que he dicho
hasta ahora se basan en conjeturas, pero
no lo que voy a decir a continuacion. La
sefiorita Utley lie a la carretera de Iron
Mine. Llegd antes que ustedes. Cuando
llegaron el sefior Vail y usted, ¢l en su
coche y usted en el suyo, ella abordo al
sefior Vail y le habldé de sus temores,
intentando  convencerle para que
abandonase el proyecto. El no le hizo



caso; constaba que ¢l estaba aun en
poder de los secuestradores y se
exponia a ser visto por alguien que
pasara por alli. Coloco la maleta en el
coche y se marcho, dejando a usted la
tarea de discutir con la sefiorita Utley.
Usted intent6 tranquilizarla y persuadirla
para que continuase el juego, pero ella
se negd. Quizas ella reclam6 una suma
crecida, pero lo dudo, ya que basandose
en lo que me dijo el sefior Purcell, mas
bien creo que ella debia estar aterrada.
Pudo ocurrir también que ella les
amenazara con denunciar la estratagema
o que usted tuviera la certeza de que lo
haria. Discutieron y usted la agredio...
una piedra que tendria a mano, tal vez.



Cuando cay¢ al suelo inconsciente, usted
subid a su automovil y, poniéndolo en
marcha, pas6 con ¢l sobre su cuerpo.
Luego aparco el automodvil a un lado y,
arrastrando el cadaver de la joven, lo
dejo en la cuneta. Montd de nuevo en el
coche y se marchd. Si olvidando mi
consejo de no hablar, me pregunta usted
por qué creo que fue usted, y no el senor
Vail, quien asesin6 a la sefiorita Utley, le
repetiré que mi exclusion es el resultado
de mis conjeturas. De haberla matado su
marido, jpor qué iban a asesinarle a ¢l
al dia siguiente?

»No obstante, para que mis
deducciones encajaran, no era preciso
encontrar respuestas a todas mis



preguntas. Por ejemplo, ;donde estuvo
su esposo desde el sdbado hasta el
miercoles por la mafiana? No lo s¢ y
habria de adivinarlo, pero, teniendo en
cuenta  que  estudiaron  ustedes
detenidamente  todos los detalles
concernientes a sus planes, me figuro
que también estudiarian éste. Debio ser
un lugar en que se pudieran ocultar €l y
su automovil, especialmente de dia.
Como es natural, usted sabia donde se
encontraba ¢él, pues podia presentarse
algin hecho inesperado que les obligase
a cambiar sus planes a ultima hora.
También debia haber facilidad para
telefonear, puesto que ¢l tenia que
llamar a «Fowler's Inn» y al «Fatted



Calf», pero como esto ocurriria cuando
fuera ya de noche, no representaria
ningin problema.

»Otro ejemplo de preguntas sin
trascendencia es el siguiente: ;Por qué
le dijo a su hijo que podia quedarse con
el dinero, si conseguia encontrarlo? ;Y
por qué no? Sabiendo usted el lugar en
que el dinero estaba escondido, sabia
que ¢l no iba a encontrarlo. Otra
pregunta, ;por qué usted y su esposo
insistieron en que se mantuviera el
asunto en secreto durante cuarenta y
ocho horas a partir del momento de su
regreso? Me figuro que fue para dejar
pasar el tiempo suficiente que
necesitaban para asegurarse de que no



habia dejado huella alguna. Sin
embargo, para mi satisfaccion, rio es
necesario hacer averiguaciones acerca
del particular. Teniendo en cuenta
hechos y factores, es obvio que no hay ni
uno solo que contradiga mi deduccion
final..., mi deduccion final de que usted
matd a su esposo. En cuanto a la visita
que ¢l me hizo el miércoles por la
mafiana, me sorprenderia que no la
hubiera hecho. Queria saber si habia
motivo, y hasta qué extremo, para los
temores de la senorita Utley. Todo
cuanto ¢l sabia era lo que usted le habia
dicho por teléfono; que habia muerto,
tras lo cual ¢l salio en el acto en busca
de usted.



»Por supuesto que €l sabia que usted
habia asesinado a la muchacha y que
esto la colocaba a usted enteramente a
su merced. Claro estd que €l no podia
acusarla a wusted de asesinato sin
reconocer su propia intervencion en el
supuesto secuestro, pero lo esencial era
que el fraude no habia sido consumado.
No lo seria en tanto no se hubiera
deducido la cantidad del impuesto de
renta y usted y ¢l lo hubieran firmado.
Por otra parte, tenia en sus manos una
buena baza, y la jugd. Exigio que le
entregara en su totalidad el medio
millon. Estaba usted en un callejon sin
salida. Después de haber estado
planeando todo, haber corrido riesgos,



angustias, llegando incluso al asesinato,
no iba a conseguir nada. Aquello no
podia consentirse. Jimmy debia morir.

La sefiora Vail emiti6 algo que
parecia un suspiro involuntario. Wolfe
continuo:

—Plane6 usted el asesinato con la
admirable eficacia y cuidado con que
habia proyectado el secuestro. Ante
todo, necesitaba usted una droga y, como
me figuro que no iba a incurrir en la
imprudencia de procurarse una a toda
prisa, deduzco que disponia ya de
alguna. Probablemente hidrato de doral,
que debia tener en su botiquin. Sin
embargo, ¢ésta es otra pregunta sin
trascendencia cuya respuesta dejaré sin



contestar. No s¢€ si fue cuestion de suerte
el que, en la noche del miércoles, se
acostase su marido en el divan en lugar
de subir a su habitacion, cuando le
sobrevino el suefio por efectos de la
droga. Tal vez usted le conocia lo
bastante para prever sus reacciones.
Para lo demas no le era preciso contar
con la suerte. Cuando el sefior Frost se
despidio, usted bajo a la biblioteca,
encontrd a su esposo inconsciente, tal y
como usted esperaba, lo arrastr6 al sitio
conveniente y precipitd la estatua sobre
¢l. Con el talento que le caracteriza,
usted le arrastr6 cogiéndole por los
pies; sabia que los talones de los
zapatos dejan huellas en una alfombra,



mientras que la cabeza y los hombros no
dejan rastro. Tengo la seguridad de que
no dejo al azar el lugar en que debia
caer la estatua. La debi6 hacer oscilar
hasta colocarla en el angulo que usted
deseaba. No cabe duda de que el ruido
que hizo no fue muy grande, puesto que,
cayendo la estatua sobre el pecho del
senor Vail, el ruido debio ser mas bien
un cryjido que una detonacion.

Wolfe se incorporo, aspird por la
nariz una gran bocanada de aire y la
espir6 por la boca. Luego clavé los ojos
en su interlocutora.

—Sefiora Vail —dijo—, confieso
que no me enfrento con usted sin
animosidad. Usted me ha provocado,



cursando una denuncia contra mi Yy
contra el sefior Goodwin que ha dado
ocasion para que le arrestaran a €l. Sin
embargo, aunque no existieran estos
antecedentes, yo le  reprocharia
igualmente su abominable conducta. El
fraude que wusted proyectd iba a
perjudicar a millones de ciudadanos en
el pago de sus propios impuestos.
También es incalificable el que
asesinase a la sefiorita Utley, aun cuando
en esta ocasion puede alegar que estaba
usted acalorada y nerviosa, debido a la
discusion sostenida. Pero lo que no tiene
justificacion es que asesinara a su
esposo por motivo tan sordido; por
dinero. Le asesind a sangre fria porque



iba a privarla del fruto de su fraude.
Hago constar que esto es execrable. Esto
merece incluso ser condenado...

—Eso no es cierto —interrumpid
ella; las palabras salieron con esfuerzo a
través de sus dientes cerrados y las
repitio—: jNo es cierto!

—ILe he aconsejado que no diga
nada, senora. Esto merece...

—iPero es que no es cierto! jNo fue
a causa del dinero! —Aferré sus manos
a los brazos del sillon—. A mi no me
importaba que se quedara con el dinero.
Le dije que se lo quedara. Pero no
quiso. Fue a causa de Dinah. Queria
abandonarme porque yo habia... fue a
causa de Dinah. Ese fue el motivo. No el



dinero.

—Me inclino a creer que ¢l reclamo
el dinero.

—iNo!

—(Amenazd6 con acusarla de
asesinato?

—No. Dijo que no lo haria Pero
queria dejarme y yo le amaba. —Sus
ufias se clavaron en el cuero del sillony
sus labios temblaban—, Si, queria
abandonarme y yo le amaba.

—Claro, esto justifica su actuacion.
—ILa voz de Wolfe era tan sélo un
murmullo—. Lejos de usted, quién sabe
lo que hubiera hecho. Asi, pues, debia
morir. Le presento mis excusas, sus
moviles no eran tan soérdidos, pero



estaba usted en peligro mortal. ;Intentd
disuadirle? ;Neg6 haber matado a
Dinah?

—No, ¢l sabia que yo la habia
matado. Estaba loca, tengo que haber
estado loca —dijo, cerrando los pufios
—. Tiene usted razon, sabia lo que
ocurriria si me dejaba, pero no fue eso.
Debi estar loca. Mucho rato después
volvi a bajar a la biblioteca y permaneci
a su lado hasta que...

Se interrumpid, incorporandose, y
grito:

—(Qué estoy diciendo? ;Qué he
dicho?

—Lo bastante —esta vez, la voz de
Wolfe no era un murmullo—. Ha dicho



usted lo que esperaba que dijera
después de haberla acusado de asesinar
a su esposo por dinero. Era absurdo,
pero no menos absurdo que la demanda
y denuncia que gestiono usted contra el
sefior Goodwin y contra mi, después de
haber encontrado el dinero. Claro esta
que usted intentaba culpar a su difunto
esposo. El habria organizado el
secuestro, habria asesinado a Dinah
Utley, su complice, e incluso después,
aunque esto ultimo seria bastante mas
dificil que nadie lo creyera. Ningln
hombre se suicida de esta forma. Pero
usted debia saber que iba a levantar...
Se interrumpio porque su
interlocutora se disponia a abandonar la



estancia. Al ponerse en pie, el bolso
cayo al suelo y yo me incliné, lo recogi
y se lo entregué, luego la segui. Al llegar
al vestibulo, me adelanté para abrirle la
puerta. Permaneci vigilante, viéndola
bajar las escaleras. Si se dirigia a su
casa, con el propodsito de terminar el
hidrato de doral, seria su funeral, pero
no deseaba en modo alguno que se
cayera y se desnucase en nuestra propia
casa No caminaba con mucha
estabilidad, pero llegdb a la calzada,
doblé la esquina y desaparecio.

Me dirigi a la cocina y cogiendo el
magnetofono lo llevé al despacho.
Wolfe, sentado ante su escritorio, me
observaba mientras yo preparaba el



aparato. Lo conect¢ y di vuelta al
interruptor del sonido. Se oyod la voz de
Wolfe:

«...incalificable el que asesinase a
la sefiorita Utley, aun cuando en esta
ocasion puede alegar que estaba usted
acalorada y nerviosa, debido a la
discusion sostenida. Pero lo que no tiene
justificaciébn es que asesinara a su
esposo por motivo tan sérdido: por
dinero. Le asesind a sangre fria porque
iba a privarla del fruto de su fraude.
Hago constar que esto es execrable. Esto
merece incluso ser condenado...

»Eso no es cierto. (No es cierto!

»Le he aconsejado que no diga nada,
sefora. Esto merece...



»iPero es que no es cierto! jNo fue a
causa del dinero! A mi no me importaba
que se quedara con el dinero. Le dije
que se quedara con ¢l. Pero no quiso.
Fue a <causa de Dinah. Queria
abandonarme porque yo habia... fue a
causa de Dinah. Ese fue el motivo. No el
dinero...»

Y asi continu6 hasta el final; las
palabras se oian convenientemente
claras, cosa logica teniendo en cuenta
que la instalacion del aparato nos costod
mil doscientos machacantes. Cuando
desconecté, Wolfe dijo:

—Satisfactorio. Lléveselo a Cramer.

—(Ahora?

—Si. Esa harpia puede estar muerta



dentro de una hora. Si no le encuentra en
su despacho, haga que le busquen. No
quiero que maiana me acuse de retraso
deliberado en facilitar una confesion de
asesinato.

Cogi la cinta magnetofonica y sali.



CAPITULO XV

No tan s6lo no estaba muerta la
sefiora Vail una hora mas tarde, sino que
hoy aun sigue viva. Todo ocurrié hace
tres meses y la semana pasada un jurado
de ocho hombres y cuatro mujeres se
reunieron para deliberar durante
cincuenta y dos horas, luego desistieron.
El resultado fue de siete a favor de
asesinato en primer grado y cinco a
favor de la absolucion. La circunstancia
de que el presente informe sea
publicado o no, depende del resultado
de lo que dicte el jurado después de una



segunda vista de la causa. En caso de
que se dicte absolucidn, este documento
quedara archivado bajo llave en mi
habitacion, junto con otros documentos
similares.

Por si les interesa saber si hice
algin otro viaje a White Plains, les diré
que si. Fui alli el martes por la noche,
acompanado de Ben Dykes. Para
entonces ya la sefiora Vail habia sido
llevada a la presencia del Juez de
Distrito y todos estaban demasiado
ocupados para concederme atencion. Me
soltaron alrededor de las cinco, no sin
antes haber tomado, por centésima vez,
mis huellas dactilares. Una semana tardo
el asunto en estar liquidado y, cuando



estuvo listo, la cuenta de Wolfe habia
disminuido 99.925 dolares. A pesar de
ello, dispongo de mucho tiempo para
pasear y observar a la gente bajo
angulos diferentes. Habiendo
conseguido esta ganga a principios de
mayo, Wolfe descansa y seguird
descansando. Si hoy le ofreciesen
ustedes diez mil dodlares para que
averiguase quién robo un sombrero en el
ultimo coéctel, ¢l no se dignaria ni
mirarles.

FIN



Rex Stout

Rex Stout naci6 en 1886. Para
demostrar que no es necesaria la accion
en la novela de misterio, cred la figura
del hombre—maquina de pensar: Nero
Wolfe, el detective que nacio a la vida
literaria en 1934 y en seguida logro
eclipsar a su creador. Wolfe pesa 140
kilos, so6lo mantiene discusiones
acaloradas con su cocinero francés, no
permite que nada ni nadie altere el
horario ni turbe la paz de sus comidas, y
dedica cuatro horas diarias a su
coleccion de orquideas exoticas. En los



ratos que le dejan libres la buena mesa y
los invernaderos, se ocupa de su
profesion: soluciona los problemas sin
moverse de su casa, ver a los
sospechosos ni examinar las pruebas: le
basta con unir en su prodigiosa cabeza
los elementos que estaban dispersos en
los informes de sus ayudantes.
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